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Migrants refoulés : l’enquête qui accable Frontex
▶ Un rapport, rédigé par 
l’Office européen de lutte 
antifraude, détaille com­
ment l’agence européenne 
a couvert des violations 
des droits humains

▶ Avec ses partenaires 
de « Lighthouse Reports »
et de l’hebdomadaire 
allemand « Der Spiegel »,
« Le Monde » a eu accès à 
ce document tenu secret

▶ Frontex a délibérément 
ignoré les agissements 
des gardes­côtes grecs, 
qui refoulent des migrants 
en pleine mer, une 
pratique interdite

▶ L’enquête détaille la 
dérive des trois dirigeants 
qui considéraient que la 
Commission « était trop 
centrée sur la question 
des droits de l’homme »

▶ Ce rapport, réputé
si toxique que personne 
ne voudrait le lire, 
fait l’objet d’une bataille 
pour sa publication
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VARIOLE DU SINGE : LA VACCINATION PEINE À DÉCOLLER

Au centre de vaccinations 
internationales d’Air France, 
à Paris, le 25 juillet. 
BENJAMIN GIRETTE POUR « LE MONDE »

▶ Les soignants et les associations déplorent l’organisation poussive de la campagne
▶ Des patients décrivent les souffrances aiguës et leur isolement 

Le prince héritier saoudien 
devait être reçu à l’Elysée, 
jeudi soir, dernière rencon­
tre d’une série de visites 
à Paris de dirigeants 
du Moyen­Orient
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International
« MBS » à Paris, 
Macron s’active 
sur le front 
diplomatique

Les troupes ukrainiennes 
grignotent du terrain 
dans les alentours de 
Kherson, avec l’objectif 
de repousser l’ennemi 
russe au­delà du Dniepr
PAGE 4

Ukraine
La contre­
offensive de Kiev 
dans le Sud

Le projet de loi, 
négocié avec la droite, 
sera présenté au Sénat 
à l’automne. Il s’agira de 
la seconde loi sur le sujet 
pour Emmanuel Macron
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Immigration
Une nouvelle loi 
pour faciliter 
les expulsions

Les enquêteurs ont 
remonté jusqu’en Belgique 
la piste d’une filière de 
recel de bijoux volés, avec 
des méthodes similaires à 
celles du trafic de drogue
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Justice
Un trafic familial 
de bijoux 
démantelé

Social
Chômage : une 
baisse continue 
mais des fragilités
PAGE 9

Football
Des promesses 
malgré la défaite 
des Bleues
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Musique
Jack White creuse 
à fond le sillon 
du disque vinyle
PAGE 19

TRINTIGNANT,
LA GLOIRE ET 
LA DÉVASTATION

En 1970, le comédien tient 
le rôle de sa vie avec 
« Le Conformiste », de 
Bertolucci, mais il perd sa fille 
âgée de 9 mois après quelques 
jours de tournage

Cuisines du monde 
et petit écran

De Londres à Paris : 
deux élites qui 
se ressemblent
SÉRIES D’ÉTÉ PAGES 26 À 30

La ruée vers le Groenland
Des rubis venus du grand froid

le gisement de rubis d’Aappalut­
toq, situé à 200 kilomètres de la ca­
pitale, Nuuk, est le symbole d’une 
industrie en plein essor, qui attise 
les convoitises des entreprises.

Très difficile d’accès, dans une
zone où les températures peu­
vent être extrêmes, la mine est 
creusée grâce à des machines 
spécifiques et à une logistique 

d’approvisionnement complexe. 
Si son rendement est encore fai­
ble au regard des frais engagés, le 
site sert surtout de test pour un
territoire qui dispose de beau­
coup de ressources minières, jus­
que­là difficiles à exploiter, mais 
que le réchauffement climatique 
rend plus accessible.

PAGES 14-15

VINCENT PARDIEU 

PROD DB/MARIANNE-MARS FILMS
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LA DIFFICILE MUE
DE L’APPROCHE 

FRANÇAISE
EN AFRIQUE
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A Paris, honneurs 
et tractations pour 
la visite de « MBS »
Emmanuel Macron devait précipiter son retour de 
Guinée­Bissau, jeudi, pour un dîner de travail avec 
le prince héritier, saoudien Mohammed Ben Salman

C’ est le principe des
vases communi­
cants adapté à la di­
plomatie. A chaque

fois que l’alliance entre les Etats­
Unis et l’Arabie saoudite bat de
l’aile, l’entente entre le royaume 
et la France repart de plus belle.
Ce théorème s’est observé en dé­
cembre, lorsque le prince héritier
saoudien, Mohammed Ben Sal­
man, traité en paria par Washing­
ton pour son rôle présumé dans 
l’assassinat du journaliste Jamal
Khashoggi, en 2018, a accueilli
Emmanuel Macron à Djedda.

L’axiome devait se vérifier une
nouvelle fois, jeudi 28 juillet,
avec la réception à l’Elysée du nu­
méro deux saoudien, invité par
le président français à un dîner
de travail. Celui que l’on sur­
nomme « MBS » a certes reçu la
visite, la semaine dernière, du
président américain, Joe Biden,
résigné à renouer avec le prince, 
dans l’espoir de voir ce dernier 
augmenter la production de pé­
trole saoudienne et enclencher
ainsi une baisse du prix de l’es­
sence. Mais le locataire de la Mai­
son Blanche est reparti les mains
vides, signe du froid persistant 
entre les deux hommes.

Eviter que le fossé ne se creuse
Une brèche dans laquelle M. Ma­
cron semble vouloir s’engouf­
frer. Le chef de l’Etat devait préci­
piter son retour de Guinée­Bis­
sau, où il se trouvait encore jeudi
matin, au quatrième jour de sa 
tournée en Afrique, pour ac­
cueillir son hôte à l’heure prévue,
20 h 30, dans la cour de l’Elysée.
Non content d’avoir été le pre­
mier dirigeant d’envergure à se
rendre en Arabie après l’affaire 
Khashoggi, le président français
devient le premier homme d’Etat
à recevoir le dauphin saoudien
dans une grande capitale occi­
dentale, depuis ce scandale.

Au­delà du poids de l’Arabie au
Moyen­Orient, facteur qui, dans
l’esprit de M. Macron, rendait la
quarantaine de « MBS » contre­
productive, plusieurs paramè­

tres expliquent les honneurs que
l’Elysée lui accorde. La guerre en
Ukraine, tout d’abord. Depuis le 
24 février, le conflit a accaparé les
Européens et leurs alliés améri­
cains, qui ont su serrer les rangs 
face à la Russie de Vladimir Pou­
tine, tant au sein de l’Union euro­
péenne que de l’OTAN. Pour Pa­
ris, il est désormais urgent de
se tourner vers les pays qui refu­
sent de choisir leur camp, en 
Afrique comme dans le Golfe,
pour éviter que le fossé ne se
creuse davantage avec eux.

Le sort, en suspens, de l’accord
sur le nucléaire iranien importe
aussi. La relance de cet arrange­
ment dont l’ancien président 
américain Donald Trump s’était 
retiré, en 2018, demeure bloquée
par des différends persistants
entre les Etats­Unis et l’Iran. 
Mardi, le chef de la diplomatie
européenne, Josep Borrell, a sou­
mis aux parties un texte de com­
promis, en les exhortant à l’ac­
cepter pour éviter une « dange­
reuse crise nucléaire ». Téhéran
continue de ne pas tenir ses en­
gagements initiaux et de se rap­
procher du moment où il aura 
accumulé assez de matières fissi­
les pour se doter d’une bombe,
en quelques mois.

« Les Saoudiens sont inquiets, ils
viennent probablement chercher
chez Macron la garantie qu’en cas
d’accord de dernière minute, leurs
intérêts seront pris en compte »,
suggère François Touazi, cofon­

dateur du think tank CAPmena,
spécialisé sur le Golfe. En contre­
partie, bien conscient des ris­
ques de récession qui pèsent
sur l’économie mondiale, le pré­
sident français ne devrait pas 
manquer de jouer le VRP des
groupes tricolores. « Les grands
projets de “MBS”, comme Neom
[une mégalopole écofuturiste]
et les stations balnéaires de la
mer Rouge sont en train de sortir 
de terre, poursuit M. Touazi. Avec
l’envol des prix du pétrole, les
caisses du royaume sont plei­
nes. Nos entreprises ne doivent
pas rater le train. »

Pas d’annonces particulières
Le fils du roi Salman, qui arrive 
d’Athènes, où il a signé des con­
trats pour une valeur de 3,7 mil­
liards de dollars, n’est pas le seul
dirigeant du Moyen­Orient à ap­
précier les bords de Seine en été.
Avant lui, l’Elysée a vu passer le
premier ministre israélien, Yaïr
Lapid (5 juillet), le président émi­
rati, Mohammed Ben Zayed Al­
Nahyane (17 au 18 juillet), le prési­
dent de l’Autorité palestinienne,
Mahmoud Abbas (20 juillet), et le
président égyptien, Abdel Fattah
Al­Sissi (22 juillet). Aucune de ces
visites n’a donné lieu à des an­
nonces particulières, laissant les 
observateurs dans le flou quant à
l’objectif de ce soudain « acti­
visme » diplomatique.

« Les responsables du Golfe sont
toujours ravis de venir en France
pendant l’été, car ils y ont des vil­
légiatures, parfois un bateau sur 
la Côte d’Azur. C’est l’occasion
pour eux de passer quelques jours
de vacances », expose Bertrand
Besancenot, ancien ambassa­
deur de France à Riyad,
aujourd’hui chargé de la com­
munication du royaume dans
l’Hexagone. « Macron, de son 
côté, veut montrer que, malgré 
son passage à vide postlégislati­
ves, il a n’a pas perdu la main, qu’il
reste actif sur l’international, son 
supposé point fort. » Dans les cen­
tres de réflexion et les cercles di­
plomatiques, certains spéculent

sur une éventuelle relance du
processus de paix israélo­palesti­
nien. De passage en Cisjordanie 
avant de se rendre en Arabie
saoudite, Joe Biden s’est dit favo­
rable à la solution à deux Etats,
tout en précisant que le terrain 
n’était pas mûr pour une reprise 
des négociations. De quoi ouvrir
la voie à une initiative française ?
« Macron souhaite faire un effort,
mais il n’y a rien de précis pour
l’instant », souligne une source
bien informée.

Espace de dialogue
L’Elysée réfléchit plus sûrement
à un « Bagdad 2 ». Une réédition
d’ici à la fin de l’année de la confé­
rence, tenue en août 2021, dans la
capitale irakienne, en présence
du président Macron et de repré­

sentants de la plupart des Etats
de la région, notamment des 
émissaires iraniens et saoudiens.
L’idée est de disposer d’un espace
de dialogue, propice à la désesca­
lade, dans l’hypothèse où l’échec 
des pourparlers avec l’Iran serait 
officiellement acté. La perspec­
tive d’un non­retour à l’accord de

Plainte contre le prince héritier saoudien dans l’affaire Khashoggi
Deux ONG ont profité de la présence de « MBS » sur le sol français pour saisir le tribunal de Paris, sur la base de la compétence universelle

L e retour de Mohammed
Ben Salman sur la scène
internationale, dont témoi­

gne sa venue, jeudi 28 juillet à
Paris, pour un dîner de travail 
avec Emmanuel Macron, ne signi­
fie pas que ses soucis, liés à l’af­
faire Khashoggi, sont terminés. 
Preuve en est la plainte qui a été
déposée contre lui, jeudi matin, 
devant le doyen des juges d’ins­
truction du tribunal judiciaire de 
Paris, pour complicité de torture 
et de disparition forcée.

L’initiative émane de deux ONG
étrangères, qui se sont consti­
tuées partie civile : Democracy for
the Arab World Now (DAWN), une 
organisation de défense des 
droits de l’homme américaine,
dont Jamal Khashoggi avait eu 
l’idée, peu avant son assassinat ; 
et Trial International, une organi­
sation suisse qui lutte contre 

l’impunité des auteurs de crimes 
les plus graves. La fondation Open
Society Justice Initiative, attachée 
à la défense du droit interna­
tional, s’est associée à la démar­
che des deux ONG.

Journaliste en exil aux Etats­
Unis, qui chroniquait dans les
pages du Washington Post la dé­
rive autocratique de Mohammed
Ben Salman (« MBS »), Jamal
Khashoggi est mort étouffé par 
des barbouzes saoudiens, à l’in­
térieur du consulat du royaume,
à Istanbul, en Turquie, le 2 octo­
bre 2018. Son corps, démembré à
la scie à os, n’a jamais été re­
trouvé. Dans un rapport déclassi­
fié en février 2021, peu après
l’arrivée au pouvoir du président
américain, Joe Biden, les rensei­
gnements américains avaient
estimé qu’une telle opération 
n’avait pu être menée sans l’aval

du prince héritier, qui a la haute 
main sur les services de sécu­
rité du royaume.

La plainte a été déposée au titre
de la compétence universelle,
c’est­à­dire la capacité du sys­
tème judiciaire français à juger
des crimes commis hors du sol
national par des ressortissants
étrangers, pour autant que le

suspect se trouve sur le territoire
français, ce qui semblait être
le cas de Mohammed Ben Sal­
man, jeudi matin.

Les ONG derrière cette initiative
soutiennent que le prince héri­
tier, fils du roi Salman, ne bénéfi­
cie pas de l’immunité diplomati­
que, réservée, selon elles, aux 
seuls chefs d’Etat. « En tant que 
partie à la Convention contre la 
torture et à la Convention contre 
les disparitions forcées, la France 
est obligée d’enquêter sur un sus­
pect comme Ben Salman s’il se
trouve sur le territoire français », 
affirme Sarah Leah Whitson, di­
rectrice exécutive de DAWN.

Les auteurs de la plainte appel­
lent aussi à l’intervention des
autorités judiciaires françaises en 
arguant du fait que la Turquie a 
récemment abandonné les pour­
suites lancées contre les mem­

bres du commando d’Istanbul et 
que leur procès, organisé à Riyad 
en 2019, « était une mascarade ». A
l’issue de cette procédure, huit
agents des services de renseigne­
ment saoudiens, simples exécu­
tants de l’opération, ont été 
condamnés à des peines oscillant 
entre sept et vingt ans de prison.

« Effet dissuasif »
Deux proches conseillers du 
prince héritier, considérés com­
me les cerveaux de l’affaire, ont 
été blanchis par la justice saou­
dienne. Quant à « MBS », le procu­
reur général du royaume l’avait 
exonéré de toute responsabilité 
avant même l’ouverture du pro­
cès. Le dauphin saoudien a tou­
jours démenti avoir eu connais­
sance de l’équipée sanglante d’Is­
tanbul, décrite par la presse offi­
cielle comme une opération 

d’arrestation ayant mal tourné,
conduite par des éléments hors 
contrôle. « La France est une des 
seules voies possibles pour la jus­
tice », affirment les plaignants.

Concrètement, le temps de la
justice n’étant pas celui des ONG,
il est improbable que Moham­
med Ben Salman soit convoqué
par un magistrat français durant
son séjour dans l’Hexagone. Si
un juge d’instruction devait être
nommé, cela n’interviendrait
pas avant plusieurs semaines ou
mois. A l’avenir, en revanche, le 
prince héritier saoudien pourrait
réfléchir à deux fois avant de re­
venir sur le territoire français. 
« Le risque d’être interrogé par un
juge pourrait avoir un effet dis­
suasif », estime Me Henri Thul­
liez, l’avocat de DAWN et de Trial
international. p

b. ba.

Le président français, Emmanuel Macron, et le prince héritier saoudien, 
Mohammed Ben Salman, à Djedda (Arabie saoudite), le 4 décembre 2021. BANDAR ALJALOUD/AP

« Avec l’envol des
prix du pétrole,

les caisses du 
royaume sont 

pleines. Nos 
entreprises ne 

doivent pas rater
le train »

FRANÇOIS TOUAZI
expert français du Golfe

Vienne, de 2015, alimente déjà
l’instabilité régionale. La guerre 
de l’ombre s’intensifie entre 
l’Iran et Israël, à coups de sabota­
ges, d’assassinats et d’attaques
de drones. L’Etat hébreu menace
d’empêcher Téhéran de se doter
de l’arme nucléaire par tous les
moyens. Les Européens, de leur 
côté, s’accrochent à l’espoir d’une
percée, en septembre au plus
tard, soit deux mois avant les
élections de mi­mandat aux 
Etats­Unis. Si les républicains 
redevenaient majoritaires au
Congrès, un éventuel « deal » de­
viendrait quasi impossible à rati­
fier. Une source diplomatique le
prédit : « C’est la dernière fenêtre
d’opportunité. » p

benjamin barthe
et philippe ricard

Les ONG estiment
que « MBS », mis

en cause dans 
l’assassinat 

du journaliste, 
ne bénéficie pas

de l’immunité 
diplomatique

L’idée pour Paris
est de disposer
d’un espace de
dialogue en cas

d’échec des 
pourparlers 

avec l’Iran 



0123
VENDREDI 29 JUILLET 2022 international | 3

Migrants refoulés : l’enquête qui accuse Frontex
L’agence européenne est mise en cause dans un rapport sur les refoulements illégaux pratiqués par Athènes

L e 15 février, l’Office euro­
péen de lutte antifraude
(OLAF) rendait ses
conclusions, au terme

d’un an d’enquête, sur la gestion
au sein de Frontex de l’épineuse
question des « pushbacks ». Voilà
des années que les gardes­côtes
grecs sont accusés de prati­
quer ces refoulements de mi­
grants, contraires à la conven­
tion de Genève, sous l’œil, com­
plice, de l’agence la plus riche
de l’Union européenne.

Le rapport, qui a en partie
provoqué la chute de l’ancien
directeur, le Français Fabrice 
Leggeri, est depuis au centre
d’une bataille entre la Commis­
sion et les parlementaires euro­
péens, qui font feu de tout bois
pour obtenir sa publication. A
Bruxelles, le document, connu
d’un nombre restreint de fonc­
tionnaires et d’élus, est réputé si 
toxique que personne ne vou­
drait le lire. La nouvelle directrice
de Frontex, la Lettonne Aija
Kalnaja, a assuré ne pas en
avoir pris connaissance. Et le 
vice­président de la Commis­
sion, le Grec Margaritis Schinas,
un soutien historique de Fabrice
Leggeri, a refusé de dire en
séance s’il l’avait lu ou non.

Ce rapport, que Le Monde et ses
partenaires de Lighthouse Re­
ports, ainsi que l’hebdomadaire
allemand Der Spiegel, ont pu
consulter, détaille par le menu 
les péchés de la super­agence
européenne de gardes­côtes et
de gardes­frontières ainsi que les
excès de sa précédente direction.
Il confirme également l’utilisa­
tion massive de la technique illé­
gale du « pushback » par les auto­
rités grecques pour décourager
les migrants de pénétrer sur
le sol européen. Ainsi que la 
connaissance détaillée qu’avait
Frontex du phénomène.

Face à ces révélations, difficile
de ne pas s’interroger sur la posi­
tion de la Commission euro­
péenne. Cette dernière, qui a pris
connaissance des conclusions
de l’OLAF fin février, n’a mis que
récemment en garde la Grèce 
face à la fréquence des accusa­
tions de violation des droits de
l’homme dont elle fait l’objet.
Sans remettre en cause, pour
l’heure, le déploiement de Fron­
tex sur la péninsule. « La protec­
tion de la frontière extérieure de
l’UE contre les entrées illégales 
est une obligation. Mais les expul­
sions violentes et illégales de mi­
grants doivent cesser, mainte­

nant », a tonné Ylva Johansson, 
commissaire européenne char­
gée des affaires intérieures, à l’is­
sue d’un appel avec trois mem­
bres de l’exécutif grec, dont le mi­
nistre de la police, le 30 juin. Cinq
jours plus tard, face aux parle­
mentaires européens, le premier
ministre grec, Kyriakos Mitsota­
kis, a quant à lui balayé la plupart
de ces accusations, les qualifiant 
de « propagande turque ».

Volonté de « couvrir » la Grèce
Dans les médias, voilà des mois 
que l’homme et son camp
s’évertuent à nier l’importance 
du cas grec dans les turbulences
que traverse Frontex, après la dé­
mission de son ancien directeur
exécutif, le 29 avril. « L’opposition
essaie, sans succès, de lier son 
départ avec ces prétendus “push­
backs” », a ainsi déclaré le minis­
tre de l’intérieur, Notis Mitarachi,
devant son propre Parlement. La
situation en Grèce est pourtant
le fil rouge des enquêteurs de
l’OLAF. Dans leur rapport de
129 pages, ces derniers confir­
ment tout ce que les médias,
dont Le Monde, ont écrit sur le su­
jet depuis plus de deux ans. Pis, 
ils révèlent que les faits étaient
largement connus, et même dé­
noncés au sein de Frontex.

Ainsi, dès avril 2020, deux divi­
sions de l’agence jugeaient « cré­
dibles » les accusations fréquen­
tes de traitements violents de la
part des policiers grecs infligés
aux migrants qui tentaient de
rejoindre leurs côtes. « Le fait
que les Grecs tolèrent et prati­
quent les “pushbacks” est très
probable », jugeait la division
d’évaluation de la vulnérabilité
de Frontex dans un rapport daté 
du 18 avril 2020, cité par l’OLAF.

Un an plus tard, le centre de si­
tuation de Frontex, sa tour de 
contrôle, chargée de surveiller en 
direct les frontières extérieures 
de l’Union européenne grâce à
sa batterie de caméras, suggérait 
même l’ouverture d’une enquête 

interne sur la base de nouvelles 
images transmises par l’ambassa­
deur de Turquie en Pologne, di­
rectement au siège de l’agence.

Face à ces conclusions, éma­
nant de ses propres services, 
la réponse de la direction de 
l’agence est toujours la même, as­
sure l’OLAF. Cantonner les décou­
vertes au plus petit cercle possi­
ble. Eviter la contagion. « Il y avait
un schéma récurrent [de la part de
la direction] dans le fait de vouloir
cacher des informations et éviter
toute responsabilité », note un
agent de Frontex. « Je pense qu’à
l’époque Fabrice Leggeri voulait
protéger la Grèce. C’est le pays que
l’agence soutient le plus. Mais 
personne ne comprend pourquoi
il a pris ce risque », se souvient 
l’un de ses proches.

Le 5 août 2020, à 1 h 41 du matin,
un avion de Frontex est ainsi 
témoin d’un « pushback ». Ce qu’il
filme est troublant : un navire 
grec traîne un canot pneumati­
que, trente migrants à son bord, 
en direction des eaux territoriales
turques, au lieu de les ramener à 
terre. « La manœuvre n’a aucun 

sens en matière de sauvetage », 
se lamente l’un des agents de 
Frontex dans un rapport d’inci­
dent adressé à son supérieur dans
la matinée qui suit les faits. 

L’avion de Frontex est finale­
ment sommé de quitter les lieux 
par les autorités hellènes, envoyé 
dans une zone « où il ne détecte 
plus aucune activité ». « Je considé­
rais ces événements comme des 
“pushbacks” », se souvient un des 
agents interrogés par l’OLAF,
avant de confesser l’interdiction 
formelle d’enquêter en interne
et la volonté ferme de la direction
de « couvrir » la Grèce « en raison 
du contexte international ». « La 
répétition de ces événements est
de plus en plus difficile à gérer »,
renchérit le premier.

Implication financière
Deux options s’offrent à Frontex,
opine un autre, à la suite de l’inci­
dent. « Parler aux Grecs » ou reti­
rer les avions de Frontex pour
ne plus être témoin de telles
manœuvres. Une solution « cyni­
que », reconnaît un agent, mais 
qui préserve Frontex de futures 

turbulences ou autres « risques
en matière de réputation ». La se­
conde option sera choisie. Plu­
sieurs témoins assurent que la 
manœuvre avait pour but de ne
plus être témoin de l’intolérable.

Selon les enquêteurs euro­
péens, il ne s’agit pourtant pas 
de la seule alerte reçue par la
direction. Ni de la première. Le 
5 juillet 2019, un message in­
forme le management que cer­
tains agents, déployés dans des
Etats membres, rechignent à 
faire remonter les comporte­
ments problématiques dont ils
sont les témoins sur le terrain, 
en raison « des répercussions que
cela pourrait avoir pour eux ».
C’est particulièrement le cas en 
Grèce. Fin avril 2020, un agent dé­
ployé par Frontex sur place de­
mande l’anonymat au moment 
de rapporter des faits dont il a été
témoin. « Les menaces des autori­
tés grecques ont fini par porter 
leurs fruits », se lamente l’un de 
ses supérieurs par écrit.

La conclusion la plus destruc­
trice pour Frontex porte proba­
blement sur son implication fi­

nancière dans les opérations
hellènes. L’OLAF note ainsi qu’au 
moins six bateaux grecs cofinan­
cés par l’agence auraient été im­
pliqués dans plus d’une dizaine 
de refoulements entre avril et 
décembre 2020. « Nous n’avons 
trouvé aucune preuve de la parti­
cipation directe ou indirecte de
Frontex dans ces renvois », décla­
rait Fabrice Leggeri en jan­
vier 2021. Une ligne qu’il a défen­
due coûte que coûte jusqu’au 
bout de son mandat. A tort. p

thomas statius

« La Commission était trop centrée sur les droits de l’homme »
Dans un rapport de l’OLAF, les enquêteurs accusent trois dirigeants placés à la tête de Frontex d’avoir « basé leur décision sur des préjugés »

C’ est la chronique d’un
naufrage. L’histoire
d’une dissimulation à

grande échelle perpétrée par
trois fonctionnaires européens 
placés à la tête de Frontex :
Fabrice Leggeri, son directeur,
Thibauld de La Haye Jousselin, 
son bras droit, et le Belge Dirk 
Vanden Ryse, directeur de la
division chargé de la surveillance
des frontières. Les deux premiers
ont été poussés à la démission. 
Le troisième est toujours en
poste à Varsovie. Aucun des trois
n’a donné suite aux demandes
d’interview du Monde et de ses 
partenaires.

Tous les trois ont laissé leurs
« opinions personnelles » inter­
férer avec la conduite de Fron­
tex, notent les enquêteurs de
l’Office européen de lutte anti­
fraude (OLAF). Partisans d’une
ligne dure en matière de gestion
des frontières extérieures de
l’Union européenne, ils ont
enfermé l’agence dans un
mensonge : les refoulements de 

migrants en mer Egée n’exis­
tent pas. Ils seraient une inven­
tion d’ONG « soutenues par les
Turcs ». Une position proche
de celle défendue par l’exécutif
grec, mais aussi par l’extrême
droite européenne.

Pour les enquêteurs, c’est la
circulation de cette idée, empoi­
sonnée, qui explique en partie
la dérive de l’agence. Plusieurs 
mis en cause « ont basé leur déci­
sion sur des préjugés (…). Ils ont
considéré que la Commission
européenne était trop centrée
sur les questions de droits de
l’homme, écrivent­ils en guise
de conclusion à leur rapport
de 129 pages. En agissant ainsi, 
ils ont rendu impossible pour
l’agence de répondre à ses respon­
sabilités. » « Le contexte géopoliti­
que, qui prévalait à l’époque, a af­
fecté ma perception des situa­
tions opérationnelles », s’est dé­
fendu Fabrice Leggeri, face aux
fonctionnaires européens, à pro­
pos de l’une des situations liti­
gieuse identifiées par l’OLAF.

Au cours de l’enquête, ils sont
des dizaines à témoigner de la
circulation de ce « narratif » dans
les couloirs de l’agence euro­
péenne. Et de l’impérieuse né­
cessité, revendiquée par la
direction, de soutenir la Grèce,
quitte à couvrir les violences
perpétrées par ses policiers. « Les
pushbacks n’existent pas et ne
peuvent être jugés selon des
critères objectifs », écrivait ainsi 
un des trois mis en cause, dans
un message du 25 novembre
2020. « Je dois bien admettre qu’à

l’époque j’avais de la sympathie 
pour la position selon laquelle 
Frontex devait soutenir la Grèce
dans sa “guerre” contre la Tur­
quie », s’explique­t­il, interrogé
par l’OLAF.

Les critiques du trio à la tête
de l’agence visent particulière­
ment la directrice du bureau
des droits fondamentaux, l’Es­
pagnole Immaculada Arnaez, 
chargée d’enquêter sur les cas
de violences dont les agents de
Frontex pourraient être témoins.
Deux ans durant, les trois hom­
mes se sont employés à limiter
sa marge d’action, en la margi­
nalisant et en la traitant comme
un agent hostile.

S’affranchir de tout contrôle
Elle est surnommée « Pol Pot »,
soupçonnée de faire régner « une
terreur de Khmer rouge dans
l’agence »… L’opprobre dont elle
fait l’objet s’étend aux employés
de son département, « des gau­
chistes » qui balancent tout « aux
ONG ou aux membres du consul­

tative forum [un organe paritaire
chargé de suivre l’évolution de
l’agence] ». Au fil des pages appa­
raît l’image d’une direction 
qui désirait s’affranchir de tout
contrôle extérieur, notamment
de celui de la Commission euro­
péenne, pourtant responsable
de son mandat. Cette dernière 
« ne comprend pas le rôle de Fron­
tex ». Imperméable aux « problé­
matiques sécuritaires », aveugle 
face au rôle que l’agence « com­
mence à jouer », loin de celui
de « taxi légal » ou de « passeur »
où on voudrait la cantonner.

Pire, la Commission serait une
menace pour sa survie. « [Elle] se
fait le relais des ONG pour qu’il y
ait une sorte de mécanisme auto­
matique qui t’impose de suspen­
dre toute opération sur la base 
d’allégations (…). Dans un con­
texte de menace hybride, c’est
donner les clés de nos opérations
à toute puissance étrangère
capable de diffuser des “fake
news” », écrit l’un des trois hom­
mes, le 10 novembre 2020. Ré­

ponse immédiate de son interlo­
cuteur, qui suggère de « sortir de
la nasse où ils veulent nous
mettre pour servir les visées de
certaines ONG, de certains grou­
pes criminels et de certaines puis­
sances non européennes ».

Dans leurs échanges, les cadres
de Frontex critiquent le « créti­
nisme bureaucratique » ou la
« bêtise » de certains des repré­
sentants de la Commission, qui
seraient « une insulte ». A propos
d’un tweet posté par Ylva Johans­
son, la commissaire aux affaires
intérieures, le 26 novembre
2020, et repartagé par Monique
Pariat, la directrice générale des
affaires intérieures, qui se réjouit
de la tenue d’une journée de
l’intégration au sein de l’Union 
européenne à destination des
migrants, l’un des trois mis en
cause commente : « Tout est dit. »
Réponse immédiate d’un collè­
gue : « Nous ne sommes pas 
de leur bande… Et elles ne sont 
pas de la nôtre. » p

t. s.

La direction 
a pris pour cible 

la responsable
des enquêtes 

sur les violences
dont des agents

de Frontex 
seraient témoins

Des gardes­côtes turcs sauvent un groupe de migrants afghans disant avoir été repoussés par les autorités grecques 
en mer Egée, près de Dikili, en Turquie, le 2 juillet 2021. IVOR PRICKET/NYT/REDUX-REA

L’Office européen
de lutte 

antifraude note
qu’au moins six
bateaux grecs 
cofinancés par
Frontex ont été
impliqués dans

des « pushbacks »

« Il y avait 
un schéma 

récurrent dans 
le fait de vouloir

cacher des 
informations »,
note un agent 
de l’organisme
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« Notre rôle est de tenir les positions »
Entre Kherson et Mykolaïv, les forces ukrainiennes progressent à petits pas dans les villages repris aux Russes

REPORTAGE
région de mykolaïv ­

 envoyé spécial

L es hommes craignent les
drones russes, alors, pour
se cacher du ciel, la consi­
gne est de rester sous la

végétation. Le sol est marqué de 
cratères et d’impacts d’explo­
sions, tout comme la façade d’un 
des bâtiments dans lesquels les 
soldats ont pris position, dans le 
sud de la région de Mykolaïv. Cela 
fait une semaine que cette unité 
du 220e bataillon de la 126e bri­
gade de la défense territoriale 
d’Odessa, une vingtaine de sol­
dats, a pris ses quartiers dans un
petit village détruit par les bom­
bardements, non loin de la ligne 
de front. Selon Danylo, « Shamo­
nya » de son nom de guerre, les
forces russes qui occupent une 
partie de la région voisine de 
Kherson, au sud, se trouvent à en­
viron « 5 à 7 kilomètres ».

Le sous­sol de ce qui devait être
le magasin du village a été réamé­
nagé pour les besoins de l’unité. La
pièce est sombre, grise. Les fenê­
tres ne laissent filtrer que peu de 
lumière à travers des sacs de sable 
empilés. Sous une publicité pour
des dizaines de marques de glaces,
un homme assis vérifie sur un 
écran les images des caméras de 
surveillance disposées aux quatre 
coins du site. Un matelas de for­
tune traîne au sol. Sachets de thé, 
boîtes de munitions et paquets de 
gâteaux ont été jetés en vrac sur 
des étagères. Des fusils d’assaut 
sont posés contre les murs.

Travail préparatoire
Ces deux dernières semaines, 
après avoir subi des bombarde­
ments quotidiens et réguliers sur 
leurs précédentes positions, les 
frappes russes sur l’unité ont net­
tement diminué. C’est loin d’être 
le cas ailleurs, que ce soit sur la li­
gne de front ou dans les faubourgs
de la ville de Mykolaïv, mais le 
commandant de l’unité, Alek­
sandr, « Posliana », un colosse aux 
larges épaules, veut croire que les 
tirs ukrainiens avec des armes oc­
cidentales sur des dépôts de mu­
nitions ennemis commencent à 
avoir un effet en profondeur et af­
fectent l’efficacité des forces rus­
ses. « Tout le monde pense que c’est
grâce à ces frappes très précises, 
s’enthousiasme­t­il. Nous avons

besoin d’encore plus de ces armes ! »
Les autorités de Kiev ont annoncé 
le déclenchement d’une contre­of­
fensive afin de reprendre la région
stratégique de Kherson, conquise 
par l’armée russe dans les pre­
miers jours de l’invasion. A ce 
stade, un travail préparatoire sem­
ble en cours. Plusieurs vagues de 
tirs ont ciblé des infrastructures 
vitales pour le dispositif de l’en­
nemi. En plus des frappes sur des 
bases de l’armée, trois ponts cru­
ciaux pour le ravitaillement des 
forces du Kremlin ont été touchés.
Dans la nuit de mardi à mercredi, 
le pont d’Antonovka, déjà endom­
magé par des frappes la semaine 
précédente, a de nouveau été tou­
ché par des tirs de lance­roquettes 
multiples américains, Himars. Ce 
pont du Dniepr, qui relie Kherson
à d’autres zones tenues par les 
Russes, est désormais impratica­
ble pour les véhicules.

« Nous sommes en guerre, nous
ne pouvons pas être optimistes 
pour l’avenir, commente prudem­
ment Aleksandr, le chef de l’unité.
Bien sûr, nous voulons que cette
contre­offensive fonctionne, mais 
cela dépendra de l’évolution de la
situation. » Melya, un jeune 
homme barbu assis sur les mar­
ches de l’ancien magasin, renché­
rit : « Nous avons de nombreuses
cibles à détruire avant de réelle­
ment commencer. »

« Notre rôle est de tenir les posi­
tions, affirme encore Aleksandr. 
Quand nos gars avancent et atta­
quent les villes tenues par les Rus­
ses, nous devons assurer derrière 
pour les couvrir en cas de repli. »
Les journées des petites mains de 
la guerre sont longues. Les soldats
se répartissent les tâches, creu­
sent des tranchées, vont chercher 
des vivres et de l’eau. Des civils,

restés dans ce village, apportent 
parfois de la nourriture et du lait.

Les rares habitants lèvent le bras
au passage des voitures militaires. 
Les maisons, ici, sont presque tou­
tes endommagées par les combats
qui se sont déroulés dans cette 
zone occupée un temps par les for­
ces russes. Certains des champs, le 
long de la route déserte qui mène à
Mykolaïv, sont brûlés. Les autori­
tés ukrainiennes accusent l’armée 
russe de viser délibérément les ex­
ploitations dans le but de détruire 
la production agricole. Au loin, 
vers Kherson, des colonnes de fu­
mées traînent dans le ciel bleu.

Le grignotage se poursuit
Aux alentours de Mykolaïv, sous 
un filet de camouflage accroché à 
un arbre, Nikita Vitek, le lieute­
nant­colonel du bataillon, visage 
taillé au couteau, s’excuse de sa fa­
tigue. L’homme de 34 ans, un ex­ 
instructeur pour l’infanterie de 
marine de l’académie militaire 
d’Odessa, reçoit dans un centre 
d’entraînement installé dans une 

zone désaffectée. « Nous tentons 
depuis deux mois de lancer une 
contre­offensive affirme Nikita Vi­
tek. Aujourd’hui, la différence, c’est 
que nous avons de nouvelles armes
qui viennent du Royaume­Uni, de 
France, des Etats­Unis… » Le lieute­
nant­colonel, bien informé, assure
que les forces armées ukrainien­
nes avancent régulièrement de 
« 100 mètres, parfois 200 mètres ».

Cela semble peu. Mais ce grigno­
tage se poursuit, sans relâche. De­
puis les premières annonces 
ukrainiennes du lancement d’une 
contre­offensive, il y a deux semai­
nes, les forces ukrainiennes con­
quièrent de nouveaux territoires. 
Mercredi matin, selon les autori­
tés, il s’agissait des villages de 
Lozove et d’Andriivka, au nord de 
la région de Kherson. Selon le gou­
verneur militaire de la région, 
Dmytro Butrii, 44 villes et villages 
ont été libérés dans cette phase, 
soit environ 15 % du territoire.

Parfois aussi, les soldats ukrai­
niens sont obligés de se retirer des 
zones reconquises. « Cela dépend 

des équipes qui reçoivent les arme­
ments modernes. Avec eux, nous 
pouvons créer un avantage pour 
faire cette contre­offensive. » Nikita
Vitek dit avoir vu des lance­ro­
quettes multiples américains Hi­
mars et des obusiers américains 
M777, « les trois haches », selon l’ap­
pellation locale. « Les Himars ont 
provoqué un choc chez les Russes », 
assure le militaire qui assure que 
ces récents succès ont remonté le 
moral des troupes. « La Russie a 
une artillerie plus large mais nous 
en avons une plus précise. Nous 
comprenons que la logistique russe
va souffrir. »

Selon Nikita Vitek, l’objectif des
forces ukrainiennes est clair : at­
teindre le Dniepr. « La tâche prin­
cipale est d’avancer jusqu’au 
fleuve. Pour Odessa et Mykolaïv,
des temps plus sûrs commence­
ront lorsque nous l’aurons re­
joint. » Sur les près de 500 000 ha­
bitants de Mykolaïv, la moitié a
fui les bombardements, en majo­
rité pour le nord de la région. Les
rues ne sont pas vides, des civils

continuent de se rendre dans les 
quelques restaurants et magasins 
ouverts. Ailleurs, de longues files 
se forment pour des distributions
d’aide humanitaire. Au centre de
la ville, l’immeuble de l’adminis­
tration régionale semble reposer, 
éventré. Le 29 mars, la frappe qui 
avait touché le bâtiment avait fait 
15 morts et 33 blessés.

C’est dans ce quartier protégé
par des checkpoints à chaque coin 
de rue que Vitali Kim, le charisma­
tique gouverneur régional de 
Mykolaïv, a donné rendez­vous à 
la presse. « Nous avons reçu un or­
dre », affirme­t­il. « Nous avons de 
nouvelles munitions. La priorité est 
de répondre à l’ordre avec le moins 
de pertes possibles. » Il insiste sur 
l’importance de viser les dépôts de
munitions et les infrastructures 
pour épuiser l’armée russe en li­
mitant les pertes ukrainiennes. 
« Nous n’avons pas autant d’armes, 
de soldats, de moyens [qu’eux], et 
les gens sont fatigués. Mais nous 
nous battons. » p

thomas d’istria

Les alliés s’inquiètent d’une éventuelle dissémination d’armes
Plusieurs capitales occidentales regrettent un manque de « transparence » de la part des Ukrainiens sur la traçabilité des livraisons

A vec la multiplication des
envois d’équipements
militaires et d’armes en

Ukraine, quelques pays alliés s’in­
quiètent, depuis plusieurs mois, 
de leur possible dissémination 
hors du théâtre ukrainien par le 
biais de groupes criminels ou du
marché noir. Même si, à ce stade, 
aucun élément public ne permet 
d’étayer ce phénomène qui s’était 
produit à la fin des années 1990 
avec les guerres de Yougoslavie et 
nourrit encore les trafics en Eu­
rope de l’Ouest, ce risque préoc­
cupe de plus en plus, à Paris, au 
sommet de l’exécutif.

« C’est un des points sur lesquels
on pousse fortement les échanges
avec les Britanniques, les Améri­
cains et aussi au niveau euro­
péen », confirme un haut respon­
sable français pour qui il faut
améliorer « la traçabilité » des ar­
mes acheminées. Pour les équipe­
ments militaires les plus impo­
sants tels que les chars, les lance­
roquettes multiples ou les obu­
siers, comme les canons Caesar 

français, cette traçabilité n’appa­
raît pas trop compliquée à mettre 
en place. Le renseignement de 
terrain et l’observation satelli­
taire peuvent permettre de les lo­
caliser relativement facilement.

Les difficultés concernent plus
les munitions et les armes de pe­
tits calibres, notamment celles 
qui ont permis aux Ukrainiens de
faire la différence vis­à­vis des 
Russes durant la première phase 
de la guerre. « Les Javelin, les Stin­
ger, c’est un sujet », considère ainsi
la même source française. En 
clair, toutes ces armes portatives 
au maniement aisé, capables de
neutraliser un blindé à plusieurs
centaines de mètres de distance 
ou pouvant atteindre des hélicop­
tères et des avions de combat à 
basse altitude.

La plupart des armes occidenta­
les « atterrissent dans le sud de la 
Pologne, sont expédiées à la fron­
tière [ukrainienne], puis sont sim­
plement réparties dans des véhicu­
les pour traverser : camions, ca­
mionnettes, parfois des voitures 

privées, ont ainsi confié des res­
ponsables occidentaux au Finan­
cial Times, le 12 juillet. Or, à partir 
de ce moment­là, c’est une page 
blanche qui s’ouvre sur leur locali­
sation et nous n’avons aucune idée
de l’endroit où elles vont, où elles 
sont utilisées ou même si elles res­
tent dans le pays. » Depuis son en­
trée en fonctions, l’administra­
tion Biden a donné à l’Ukraine
l’équivalent d’environ 8 milliards 
de dollars d’armes et d’équipe­
ments militaires.

Logiciel de traçage de l’OTAN
« Les Etats­Unis prennent très au
sérieux leur responsabilité de pro­
téger les technologies de défense
d’origine américaine et de préve­
nir leur détournement ou prolifé­
ration illicite », a confirmé Bonnie
Denise Jenkins, sous­secrétaire 
américaine au contrôle des ar­
mes et à la sécurité internatio­
nale, lors d’une visite à Bruxelles, 
mi­juillet. Plusieurs capitales se 
sont inquiétées du manque de 
« transparence » de la part des 

Ukrainiens. Une inquiétude re­
layée aussi par Europol, l’agence 
de police européenne, dans un 
communiqué, le 22 juillet : « La 
prolifération des armes à feu et 
des explosifs en Ukraine pourrait 
entraîner une augmentation du 
trafic vers l’UE par des itinéraires 
de contrebande ou des plates­for­
mes en ligne. »

Face à la hausse de ces préoccu­
pations et au risque de déborde­
ment politique, notamment au
Congrès américain, où la séna­
trice républicaine Victoria Spartz 
s’est emparée du sujet mi­juillet, 
Kiev tente de donner des gages.
Alors que jusqu’au début de la 
guerre, l’Ukraine était considérée 
comme une plaque tournante de 
nombreux trafics, les autorités
ukrainiennes ont fait adopter un 
texte, le 19 juillet, prévoyant la
mise en place d’une commis­
sion spéciale temporaire compo­
sée de 15 parlementaires et char­
gée, durant un an, de surveiller la 
réception et l’utilisation de l’aide 
logistique internationale, y com­

pris les armes. Cette commission 
publiera un premier rapport
d’état des lieux d’ici six mois.

Au­delà de cette initiative, un
certain nombre de responsables 
ukrainiens, notamment le minis­
tre des affaires étrangères, 
Dmytro Kuleba, se sont plaints de
ces soupçons gonflés, selon eux, 
par une campagne de « désinfor­
mation russe » qui aurait débuté
au printemps. « Nous avons be­
soin de survivre (…). Nous n’avons 
aucune raison de faire sortir 
clandestinement des armes 

d’Ukraine », a ainsi déclaré Olek­
siy Reznikov, ministre ukrainien 
de la défense, lors d’une interven­
tion, le 19 juillet, devant l’Atlantic
Council, un puissant cercle de ré­
flexion américain. Il a précisé que
l’Ukraine utilisait pour cela de­
puis le début un logiciel de tra­
çage de l’OTAN, mais que la coo­
pération allait malgré tout être 
renforcée afin de rassurer tous les
« partenaires ».

La Commission européenne en
a profité, le 11 juillet, pour lancer 
un centre de soutien contre la 
contrebande en Moldavie, pays
voisin de l’Ukraine et autre pla­
que tournante de nombreux tra­
fics, en particulier d’armes. Un
centre censé servir de point d’ap­
pui pour du partage de renseigne­
ment, notamment à travers Euro­
pol, et ainsi muscler la coopéra­
tion sur le contrôle aux frontières
en général alors que la Moldavie a
officiellement obtenu, fin juin, le 
statut de candidat pour rejoindre 
l’Union européenne. p

élise vincent

Des soldats de la défense territoriale d’Ukraine, dans l’oblast de Mykolaïv, le 27 juillet. ADRIEN VAUTIER/LE PICTORIUM POUR « LE MONDE »

« NOUS TENTONS DEPUIS 
DEUX MOIS DE LANCER 

UNE CONTRE­OFFENSIVE. 
LA DIFFÉRENCE, 

AUJOURD’HUI, C’EST 
QUE NOUS AVONS REÇU 
DE NOUVELLES ARMES »

NIKITA VITEK
lieutenant-colonel ukrainien

SELON EUROPOL, 
« LA PROLIFÉRATION 

DES ARMES À FEU ET DES 
EXPLOSIFS EN UKRAINE 
POURRAIT ENTRAÎNER 
UNE AUGMENTATION 

DU TRAFIC VERS L’UE »
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Au Maroc, les 
techniques discrètes 
de la répression
Human Rights Watch détaille la façon dont 
le pouvoir chérifien s’attaque à la vie privée

L e modus operandi est bien
établi et systématique. Le
pouvoir marocain « écrase

toute opposition » à travers l’appli­
cation méthodique d’un « vérita­
ble manuel » de « techniques indi­
rectes et sournoises » tout en 
s’efforçant de préserver son image
de « pays modéré et respectueux 
des droits », détaille l’organisation 
Human Rights Watch (HRW) dans 
un rapport, publié jeudi 28 juillet. 
L’enquête, fondée sur des entre­
tiens avec près de 90 personnes et
l’analyse de douze procès impli­
quant huit journalistes ou intel­
lectuels, est la première recherche
d’envergure sur la méthodologie 
employée par le régime de Rabat 
ces dix dernières années pour 
« museler les voix critiques » et  « ef­
frayer tous les détracteurs 
potentiels de l’Etat ».

Derrière les dossiers apparem­
ment épars des journalistes Omar
Radi, Hicham Mansouri, Sou­
laimane Raissouni, Hajar Rais­
souni et Taoufik Bouachrine, des 
militants des droits de l’homme 
Maati Monjib et Fouad Abdel­
moumni ou de l’avocat Moham­
med Ziane, les mêmes procédés
de surveillance policière, d’inti­
midation médiatique et de harcè­
lement judiciaire sont à l’œuvre,
décrypte le rapport intitulé
« “D’une manière ou d’une autre, 
ils t’auront” : manuel des techni­
ques de répression au Maroc ». 
Cette « série de techniques (…) em­
ployées en combinaison forme un
écosystème de répression », ré­
sume le rapport de HRW.

Si la mise au pas des opposants
a une très vieille histoire au
Maroc, elle a revêtu une forme 
inédite à partir du milieu des an­
nées 2010, relève le rapport, avec 
l’imputation à ces voix dissiden­
tes de  « crimes autres que d’expres­
sion » : adultère, viol et agression 
sexuelle, espionnage, blanchi­
ment d’argent et même traite 
d’êtres humains. L’idée sous­
jacente est d’éviter autant que pos­
sible des procès trop ouvertement
politiques – susceptibles d’héroï­
ser les personnes poursuivies –, 
en les abaissant au vil rang d’es­
croc, de dépravé ou de violeur. Les 
dossiers d’agression sexuelle vi­
sent particulièrement à se retran­
cher derrière la vague internatio­
nale de #metoo, pour mieux ren­
dre indéfendables les prévenus.

Caméras cachées
Quant aux affaires d’adultère ou 
de sexe hors mariage, l’objectif est
de souiller l’honneur dans une 
société marocaine très conserva­
trice. « Au Maroc, on dit que la ré­
putation, c’est du verre, déclarait, 
en avril 2021, au Monde l’histo­
rien Maati Monjib, poursuivi 
pour « atteinte à la sécurité de 
l’Etat » et « escroquerie ». Quand 
ça se casse, ça ne se recolle pas. Les
gens ont davantage peur de la dif­
famation que de la prison. »

Dans le vade­mecum de  « tech­
niques » décodé par HRW, les res­
sources offertes par « l’écosys­
tème médiatique » du makhzen 
(système dirigeant autour du pa­
lais) sont stratégiques. Des infor­
mations privées sont d’abord col­
lectées par des caméras cachées 
ou grâce au fameux logiciel es­
pion Pegasus, selon l’enquête réa­

lisée par le consortium Forbidden
Stories, en association avec Am­
nesty International. L’écono­
miste Fouad Abdelmoumni a 
ainsi été secrètement filmé dans
son appartement, près de Skhirat,
dans des positions intimes avec
sa fiancée. Les informations vo­
lées par les caméras dissimulées 
dans des climatiseurs sont 
d’autant plus sensibles que le 
code pénal marocain punit les re­
lations sexuelles hors mariage.

Dans un deuxième temps, les
« médias de diffamation » – « pro­
ches du palais royal », selon HRW 
– entament leur travail d’intimi­
dation. Dans le cas de M. Abdel­
moumni, le site en ligne
Barlamane lance un premier 
avertissement, en janvier 2020, 
en annonçant qu’un « activiste se­
nior » se « débauche avec des jeu­
nes filles ». Un mois plus tard, pa­
rents, amis et collègues de M. Ab­
delmoumni et de sa fiancée reçoi­
vent sur WhatsApp les vidéos
explicites. Six mois après, le site
Chouf TV révèle l’existence de ces 
enregistrements, tout en rendant 
publique l’identité de la compa­
gne de M. Abdelmoumni.

Dans les dossiers d’Hicham
Mansouri, l’enchaînement des sé­
quences est quelque peu différent,
puisque la police intervient in situ
pour forcer le récit. Les agents font
en effet irruption, en mars 2015, 
dans son appartement, à Rabat, 
alors qu’il recevait la visite d’une
amie. Le journaliste a été désha­
billé de force, selon son témoi­
gnage ainsi que celui de la visi­
teuse, avant d’être photographié 
pour accréditer le scénario d’une 
scène sexuelle. Deux semaines 
plus tard, la femme, mariée, a été 
condamnée pour adultère, tandis 
que M. Mansouri a été condamné 
à une peine de dix mois de prison 
pour « complicité d’adultère ».

Les dossiers d’Omar Radi, Sou­
laimane Rassouni et Taoufik
Bouachrine sont plus graves, 
puisque les trois journalistes ont 
été condamnés pour viol, accusa­
tion qu’ils ont contestée. Le rap­
port de HRW relève que nul n’est 
au­dessus des lois et que les en­
quêtes sur des crimes sexuels ou 
des délits financiers doivent être 
menées « sans discrimination ». Il
observe toutefois que, dans les 
douze affaires étudiées, « les auto­
rités n’ont cessé de violer les droits 
des accusés », notamment « leur 
droit à un procès équitable ».

Détentions provisoires prolon­
gées sans justification, accusés
empêchés d’accéder à leur dos­
sier, refus de convoquer les té­
moins requis par la défense, té­
moins contraints de charger les 
prévenus même s’ils s’y refu­
saient, verdicts prononcés en
l’absence des accusés. Ces der­
niers, déplore HRW, n’ont souvent
« pas droit à une procédure régu­
lière », ultime recette d’un « ma­
nuel » déjà dense. « La commu­
nauté internationale devrait 
ouvrir les yeux, voir la répression 
pour ce qu’elle est, et exiger qu’elle 
cesse », en appelle HRW. p

frédéric bobin
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Inauguration, à Istanbul, du centre chargé 
des exportations de blé ukrainien
Une vingtaine de représentants civils et militaires géreront le suivi du trajet des cargaisons

istanbul ­ correspondante

C omme prévu par l’accord
sur les céréales, le centre
de coordination conjointe

(CCC) chargé du contrôle des ex­
portations de blé ukrainien via la 
mer Noire a été inauguré mer­
credi 27 juillet, à Istanbul. Installé 
au cœur d’une académie militaire,
dans le quartier de Maslak, sur la 
rive européenne de la métropole 
turque, le centre sera chargé d’ins­
pecter les navires qui assureront
la sortie des céréales, de l’huile de 
tournesol et des engrais ukrai­
niens vers les marchés mondiaux.

Grâce à la médiation de la Tur­
quie et de l’ONU, Kiev et Moscou
se sont mis d’accord, le 22 juillet, à 
Istanbul, pour faciliter l’exporta­
tion d’environ 25 millions de ton­
nes de céréales bloquées dans les 
ports ukrainiens de la mer Noire 
depuis le début de l’invasion 
russe, le 24 février. Une vingtaine 
de représentants civils et militai­
res de la Russie, de l’Ukraine, de la 
Turquie et de l’ONU – cinq chacun 
– géreront l’immatriculation des 
navires, assureront le suivi des 
trajets et inspecteront les cargai­
sons au moment du chargement 

dans les ports ukrainiens et du dé­
chargement dans les ports turcs.

Précisant qu’« aucune présence
militaire » n’était prévue pour es­
corter les convois, Hulusi Akar, le
ministre turc de la défense, a fait 
savoir que le déminage était à la
charge du centre, mais qu’il n’était
pas « nécessaire à ce stade ». Selon 
le gouvernement de Kiev, il aura 
lieu uniquement dans d’étroits 
couloirs maritimes sécurisés.

Pas encore de convoi
La Turquie, qui dispose de nom­
breux dragueurs de mines, s’est 
dite prête à mettre son savoir­
faire au service de Kiev. Une aide
sera apportée s’il faut déminer les
ports ukrainiens, a fait savoir 
M. Akar. Un scénario que le gou­
vernement de Kiev veut éviter 
dans la crainte d’un débarque­
ment russe. Selon la marine
ukrainienne, les trois ports de
chargement – Odessa, Tchorno­
morsk, Ioujne – ont recommencé 
à fonctionner. « La préparation et 
la planification des premiers dé­
parts se poursuivent », a confirmé 
le ministre turc de la défense. Tou­
tefois le premier convoi, qui était
censé sortir mercredi du port de

Tchornomorsk, au sud d’Odessa, 
faisant office de test, n’a pas en­
core pris la mer.

La guerre a fait des ravages sur le
commerce en mer Noire, près 
d’une centaine de navires mar­
chands et leurs équipages étant 
bloqués dans les ports ukrainiens 
depuis le début de l’offensive 
russe. L’accord prévoit qu’ils puis­
sent emprunter au plus vite les 
couloirs maritimes « sécurisés »
mis en place par le centre de con­
trôle à Istanbul. Mais, visiblement,
la préparation, notamment la re­
mise en état des bateaux, la mobi­
lisation des équipages, les formali­
tés d’assurances prennent plus de 
temps que prévu. Les compagnies 
maritimes tardent à faire sortir le
blé tandis que les assureurs ten­
tent d’évaluer les risques, entre 
autres celui posé par les mines.

Vu la complexité de l’accord et
son aspect flou – aucune véritable
garantie n’a été donnée aux 
transporteurs de cargos en cas
d’attaque russe –, le démarrage
est prudent. Le fait que Moscou 
ait attaqué le port d’Odessa avec
des missiles de croisière quelques
heures après la signature du texte
a renforcé l’inquiétude.

Le défi est immense. L’accord,
valable pour quatre mois (recon­
ductibles), prévoit la sortie d’envi­
ron 20 millions de tonnes de cé­
réales. A eux seuls, les ports 
d’Odessa, de Tchornomorsk et de 
Ioujne ont une capacité maximale
de 3,5 millions de tonnes par mois.
Jusqu’ici, les négociants ukrai­
niens ont pu acheminer, par le Da­
nube, environ 1,5 million de ton­
nes, en mai, et jusqu’à 2 millions 
de tonnes, en juin, contre 4 à 5 mil­
lions de tonnes par mois avant la 
guerre, qui a débuté le 24 février.

La Russie, qui a réussi à obtenir
un assouplissement des sanc­
tions occidentales pour pouvoir 
exporter son blé et ses engrais, 
continue de souffler le chaud et le
froid. Ainsi le vice­ministre russe
des affaires étrangères, Andreï 
Roudenko, a lié la sortie du blé 
ukrainien à celle du blé russe.
« Nous attendons (…) de nos parte­
naires qu’ils appliquent les deux 
volets de l’accord sur les céréales, 
soit l’exportation des céréales
d’Ukraine ainsi que la suppression 
des restrictions à l’exportation de 
céréales russes en général », a­t­il 
expliqué mercredi. p

marie jégo

Frappes russes sur des cibles 
civiles : bavures ou « terreur » ?
Des tirs de missiles ont causé la mort de près de trois cents personnes

L e Kremlin est accusé
d’ajouter une dose de
terreur à la guerre
d’usure qu’il mène contre

l’Ukraine depuis cinq mois. Huit 
attaques au missile de longue
portée ont causé la mort de près 
de 300 civils ukrainiens, depuis
mai, dans des villes éloignées des 
zones de combat. La fréquence 
des attaques s’est accrue depuis la
fin juin (quatre attaques en un 
mois), ce qui incite les autorités et
les médias ukrainiens à parler de
« campagne de terreur ». La Russie
n’est plus seulement qualifiée
d’envahisseur, mais dorénavant
d’« Etat terroriste ».

« C’est la nouvelle tactique de la
Russie : frapper les zones résiden­
tielles et faire pression sur les éli­
tes politiques occidentales pour 
forcer l’Ukraine à s’asseoir à la 
table des négociations. Tout cela 
ne fonctionnera pas », déclarait
Mykhaïlo Podoliak, un conseiller 
de l’administration présiden­
tielle, le 2 juillet, sur une chaîne de
télévision ukrainienne.

Les chancelleries occidentales
restent prudentes. L’ambassa­
drice américaine à Kiev, Bridget 
Brink, indiquait, le 24 juillet, que 
Washington « examine la possibi­
lité de désigner la Russie comme 
sponsor du terrorisme ». La diplo­
matie européenne, par la voix de 
son chef, Josep Borrell, parlait, 
elle, de « comportement barbare » 
et dénonçait un « crime de 
guerre », au lendemain de l’atta­
que de Vinnytsia, le 14 juillet.

Ce jour­là, une volée de cinq
missiles Kalibr s’est abattue en 
plein cœur de la ville de 
370 000 habitants. Le carnage a 
marqué les esprits à cause des 
images de très jeunes enfants tués
dans la rue, alors qu’ils se prome­
naient avec leurs parents. Par une 
belle journée estivale, à 400 kilo­
mètres du front. Deux semaines 
plus tôt, le 1er juillet, trois missiles 
Kh­22 détruisaient un immeuble 
d’habitations et un centre de va­

cances, dans la station balnéaire 
de Serhiïvka (région d’Odessa),
tuant vingt­deux civils, dont
deux enfants. Le 27 juin, un mis­
sile Kh­22 frappait au beau milieu 
d’un hypermarché de Krement­
chouk (220 000 habitants), tuant 
vingt­deux civils venus faire leurs
courses, en fin d’après­midi.

La Russie a­t­elle commis une
série de bavures du fait d’armes
imprécises, de renseignements 
erronés et de négligence ? Ou bien
une décision intentionnelle a­t­
elle été prise de délibérément ci­
bler les civils, afin de démoraliser 
la résistance ukrainienne et de 
faire monter indirectement la 
pression sur le gouvernement 
pour qu’il capitule face aux exi­
gences du Kremlin ?

Posture de déni du Kremlin
Quel que soit le nombre de civils 
ukrainiens tués, et sans tenir 
compte des vagues de réproba­
tion occidentales, le ministère de
la défense russe se borne à répéter
invariablement que les missiles 
russes ne frappent que des objec­
tifs militaires, ignorant totale­
ment l’existence de victimes 
collatérales. Une posture identi­
que à celle adoptée dans le con­
texte des bombardements aveu­
gles sur les villes syriennes depuis
2015. Dans le cas du missile Totch­
ka­U ayant tué 59 civils ukrai­
niens, le 8 avril, devant la gare de
Kramatorsk, le ministère de la dé­
fense a ajouté le mensonge à la
désinformation, en accusant l’ar­
mée ukrainienne d’avoir bom­
bardé sa propre population.

Ce récit constitue un « lavage de
cerveaux », écrivait, mardi, sur sa
page Facebook, l’opposant russe 
Ilia Iachine, qui encourt actuelle­
ment quinze ans de prison pour
« diffamation de l’armée russe »
après avoir condamné la guerre.
Depuis sa cellule de prison, il dé­
crit un rituel démarrant chaque 
matin à 6 heures, consistant à 
l’écoute obligatoire de bulletins

d’informations radio « presque
toujours identiques ». L’antienne,
selon M. Iachine, est ainsi formu­
lée : « L’armée russe a procédé à 
des frappes d’une précision chirur­
gicale sur les positions de l’armée 
ukrainienne, anéantissant plus de 
trois cents nationalistes et environ
cent pièces d’armement. Les
bourreaux ukrainiens ont répli­
qué par des tirs sur des zones civi­
les de la République populaire de
Donetsk, avec des armes améri­
caines. Une roquette a frappé un
jardin d’enfants, heureusement 
sans faire de victimes. »

Le voile de la propagande ne fa­
cilite pas le discernement sur les 
intentions de l’armée ou du pou­
voir politique russe. Des aspects
techniques compliquent encore 
l’analyse des faits. Certains types
de missiles tirés par l’armée 
russe sont notoirement impré­
cis. Le Totchka­U et le Kh­22, dont
la fabrication a cessé avant l’ef­
fondrement de l’URSS, frappent à
200 mètres près. Leur usage en
zone urbaine exige qu’ils soient
tirés en salve pour avoir une
probabilité élevée de frapper l’ob­
jectif. Avec automatiquement 
d’importants dégâts collatéraux. 
De conception plus récente, les
missiles Kalibr et Iskander (dans
leurs dernières versions) sont 
eux très précis en théorie, avec 
une marge d’erreur inférieure à 
10 mètres.

La semaine dernière, le prési­
dent ukrainien, Volodymyr 
Zelensky, a indiqué que la Russie a
tiré environ 3 000 missiles guidés 
de longue portée contre l’Ukraine,
depuis le 24 février. Ce décompte 
n’inclut pas les roquettes multi­
ples non guidées qui s’abattent 
par centaines, quotidiennement, 
sur le front, y compris actuelle­
ment sur des grandes villes
comme Kharkiv ou Mykolaïv.

« Nous ne lisons pas dans l’esprit
des commandants russes, mais
nous observons que les frappes
sont souvent effectuées en plein
jour, quand il y a des foules dans 
les rues. Souvent, il n’y a même pas
de cible militaire à proximité, note
Kirill Mikhaïlov, membre de 
Conflict Intelligence Team, un 
groupe d’analystes militaires 
fondé en Russie, aujourd’hui en
exil. Les dommages collatéraux 
peuvent être désirés, car ils créent 
une atmosphère où la mort peut
vous frapper à chaque instant.
L’idée derrière le bombardement 
terroriste veut que la population 
se lasse d’une telle guerre et ré­
clame la paix. Mais ce théorème ne
fonctionne pas. Il n’a pas fonc­
tionné lorsque les alliés ont bom­
bardé l’Allemagne nazie ni pour les
Etats­Unis, au Vietnam. »

Pour le colonel de réserve et ex­
pert militaire ukrainien Serhi 
Grabsky, « un barrage massif de
missiles guidés aurait pu avoir un
effet important sur l’armée, sur la 
logistique. Mais aujourd’hui, [les] 
militaires ont pris leurs disposi­
tions. Ce sont les civils qui sont vul­
nérables aux attaques à cause de 
l’effet psychologique. Les alertes 
nocturnes épuisent les gens. Les 
Russes veulent la destruction to­
tale de tout esprit de résistance ci­
vile, parce qu’ils n’ont pas su briser 
l’armée ukrainienne. » Pour l’ex­
pert, la Russie dispose d’un arse­
nal suffisant pour poursuivre sa 
campagne de terreur « pendant 
au moins six mois ». p

emmanuel grynszpan

« L’IDÉE DERRIÈRE
LE BOMBARDEMENT 

TERRORISTE VEUT QUE 
LA POPULATION SE LASSE 

ET RÉCLAME LA PAIX. 
MAIS CE THÉORÈME 

NE FONCTIONNE PAS »
KIRILL MIKHAÏLOV
analyste militaire
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« Bongbong » Marcos joue la fermeté face à la Chine
Le nouveau président philippin prend ses distances avec la politique conciliante adoptée par Rodrigo Duterte

manille ­ envoyé spécial

U ne nette prise de dis­
tance à l’égard de la
Chine, que son prédé­
cesseur avait courti­

sée : le président philippin, 
« Bongbong » Marcos, qui a pro­
noncé, lundi 25 juillet, son pre­
mier discours sur l’état de la na­
tion devant les députés du Con­
grès – allocution axée sur les pro­
messes de développement d’un 
pays pauvre de 110 millions d’ha­
bitants –, se distingue par une po­
litique envers Pékin plus ferme
que celle de son prédécesseur, Ro­
drigo Duterte. Aussi bien sur les
questions de souveraineté en 
mer de Chine du Sud qu’au sujet 
des projets d’infrastructures des 
« nouvelles routes de la soie ».

Dès son entrée en fonctions
en 2016, Rodrigo Duterte avait
choisi d’ignorer la décision tout 
juste prise en faveur des Philippi­
nes par la cour d’arbitrage de 
La Haye. Saisie par son prédéces­

seur, le président Benigno 
Aquino III, à la suite de l’occupa­
tion par la Chine d’un récif situé 
dans la zone économique exclu­
sive (ZEE) des Philippines, la cour
avait jugé les revendications de
Pékin en mer de Chine méridio­
nale « sans fondement juridique ».

Elu le 9 mai, M. Marcos, qui est
le fils de l’ancien dictateur Ferdi­
nand Marcos, a adopté une pos­
ture opposée : son ministre des
affaires étrangères, Enrique 
Manalo, a célébré le 12 juillet le 

sixième anniversaire du juge­
ment de La Haye en déclarant
qu’il devait servir de « fondement 
à la politique des Philippines en
mer des Philippines occidentales » 
et que ses conclusions étaient
« indiscutables » : « Nous rejetons 
fermement toutes tentatives qui 
viseraient à le remettre en ques­
tion… voire à l’effacer des lois, de 
l’histoire et de nos mémoires 
collectives », a­t­il insisté.

Le même jour, Antony Blinken,
le secrétaire d’Etat américain, rap­
pelait publiquement « que toute 
attaque contre les forces armées,
les navires publics ou les aéronefs 
philippins en mer de Chine méri­
dionale enclencheraient les enga­
gements de défense mutuelle des 
Etats­Unis » en vertu du traité de 
défense signé entre les Etats­Unis 
et les Philippines en 1951.

Rodrigo Duterte était mal vu à
Washington pour son tropisme 
chinois et les dérapages meur­
triers de sa campagne contre la 
drogue. L’heure est désormais au 

« reset » pour les relations entre les
Philippines et l’ancienne 
puissance coloniale américaine. 
« Bongbong » Marcos est, après 
tout, vierge de tout abus en ma­
tière de droits de l’homme. En 
contrepartie de sa posture conci­
liante envers Pékin, M. Duterte
avait tablé sur des investisse­
ments chinois massifs annoncés 
lors de sa première visite en Chine,
en 2016, puis lors de la venue du 
président chinois, Xi Jinping, à 
Manille en 2018 – notamment 
pour doter de chemins de fer les 
Philippines, très peu équipées.

Taux d’intérêt trop élevés
Or, avant même l’élection de Mar­
cos junior, trois projets ferroviai­
res chinois d’un budget de près de
5 milliards de dollars ont dû être 
annulés, faute de réponse des or­
ganismes de prêts chinois. Deux
des trois projets en question, dont
une ligne de 565 kilomètres entre 
Manille et le sud de Luçon, la plus 
grande île des Philippines, ainsi 

qu’une ligne de fret de 70 kilomè­
tres entre l’aéroport de Clark et la 
zone économique de la baie de
Subic avaient déjà été accordés à
plusieurs groupes publics chi­
nois. Mais la China EximBank, 
l’un des deux grands bailleurs pu­
blics chinois des routes de la soie, 
n’a pas donné suite à la demande 
de prêt de Manille. La partie chi­
noise, en outre, n’a jamais com­
muniqué aux autorités philippi­
nes la liste de ses entreprises 
candidates au troisième projet,
une ligne de 100 km autour de 
Davao, la ville dont M. Duterte
a longtemps été le maire.

Pékin est­il en train de freiner
les engagements de ses grands
bailleurs, trop gourmands, à 
l’heure où le Sri Lanka fait défaut ?
Dans un communiqué publié le 
17 juillet, l’ambassade de Chine 
aux Philippines a déclaré que la
Chine était « ouverte à des discus­
sions avec les Philippines sur la
coopération ferroviaire ».

Le nouveau gouvernement, qui
a entériné l’annulation des pro­
jets, a fait valoir que les prêts chi­
nois comportaient des taux d’in­
térêt de 3 %, bien plus élevés que
les 0,01 % en vigueur pour l’aide
au développement japonaise.
M. Marcos a déjà déclaré vouloir
poursuivre l’effort d’investisse­
ment de M. Duterte dans les in­
frastructures – celui­ci avait bap­
tisé son programme « build, build,
build » (construire) – mais en le 
réorientant vers un « partenariat 
public­privé », pour soulager des 
finances publiques mises à mal 
par la pandémie de Covid­19 – la 
dette publique a atteint un record
depuis 16 ans, à 63 % du PIB.

Près de 300 plaintes
Le bilan en matière d’investisse­
ments en infrastructures du 
mandat de Rodrigo Duterte laisse
à désirer : seuls 12 projets­phares,
sur 119 prévus, ont été menés à
leur terme, selon le Département 
des travaux publics. Alors que 
24 milliards de dollars de projets
chinois, certes sans date butoir, 
avaient été annoncés en 2016 lors
de sa visite à Pékin, M. Duterte n’a
finalement obtenu que l’équiva­
lent d’un milliard de dollars d’en­
gagements financiers chinois.

Le dernier d’entre eux, accordé
au mois de mai, est un prêt libellé
en yuan de l’équivalent de 
334 millions d’euros, doté d’un 
taux d’intérêt de 2 %, pour finan­
cer la quasi­totalité d’un projet de
pont entre sa ville de Davao et l’île

de Samal, qui lui fait face. « Au lieu
de tomber dans le “piège de la
dette”, les Philippines sont tom­
bées dans le “piège des promesses”
chinoises, une série de promesses
vides qui avaient convaincu l’an­
cien président philippin [Rodrigo 
Duterte] de mettre la pédale douce
sur les litiges en mer de Chine méri­
dionale », analyse sur le site d’Asia
Times Richard Javad Heydarian, 
spécialiste des Philippines.

La bienveillance du populiste
Duterte envers Pékin n’a pas non 
plus donné les résultats escomp­
tés sur le plan stratégique : la 
Chine a continué de facto à pous­
ser ses pions, en l’occurrence ses 
chalutiers et ses milices mariti­
mes, dans la ZEE des Philippines, 
entraînant près de 300 plaintes 
de la part de Manille. En 2021, 
Rodrigo Duterte, qui avait an­
noncé vouloir « divorcer » d’avec
les Etats­Unis six ans auparavant, 
a finalement renouvelé le pacte
de sécurité bilatéral (Visiting For­
ces Agreement) d’accès aux bases 
philippines pour l’US Navy.

Et le dernier acte de son mandat,
en juin, a été de mettre fin aux 
pourparlers entamés, en 2018, 
avec Pékin sur des explorations 
communes de réserves gazières 
et pétrolières dans la ZEE des 
Philippines, en raison d’exigen­
ces chinoises incompatibles avec 
la Constitution philippine. Mar­
cos junior a déclaré le 25 juillet 
qu’il ne « présidera à aucun pro­
cessus qui abandonne ne serait­ce 
qu’un millimètre carré du terri­
toire de la République des Philippi­
nes à une quelconque puissance
étrangère ». Mais « les Philippines,
a­t­il promis, continueront d’être 
un ami pour tous et un ennemi 
pour personne ». p

brice pedroletti

Le précédent 
président avait

tablé sur des 
investissements
chinois massifs,
dont la plupart

n’ont pas vu 
le jour

LE PROFIL

« Bongbong » Marcos
Né le 13 septembre 1957, Ferdi-
nand Marcos Jr dit « Bongbong » 
est le fils du dictateur Ferdinand 
Marcos. A l’issue de la révolution 
ayant conduit à la chute du ré-
gime, en 1986, la famille Marcos 
fuit les Philippines. Le fils revient 
au pays en 1991, où il s’engage 
rapidement dans la vie politi-
que. Il siège ainsi à la Chambre 
des représentants, puis au 
Sénat. Après un échec, en 2016, 
lors de sa candidature pour la 
vice-présidence, il est finalement 
élu à la tête des Philippines 
le 9 mai 2022. Sa victoire marque 
le retour du clan Marcos au 
pouvoir. Il a été investi le 30 juin.

Trois projets 
ferroviaires 
chinois d’un 

budget de près
de 5 milliards de

dollars ont dû 
être annulés

ÉTATS-UNIS
Blinken va s’entretenir 
avec Lavrov à propos des
prisonniers américains 
Le chef de la diplomatie amé­
ricaine, Antony Blinken, a 
annoncé, mercredi 27 juillet, 
qu’il parlerait « dans les pro­
chains jours » avec Sergueï 
Lavrov, pour discuter d’une 
offre américaine «impor­
tante », afin d’obtenir la libé­
ration de deux Américains 
détenus en Russie. Cet entre­
tien, le premier depuis fin fé­
vrier, « ne sera pas une négo­
ciation au sujet de l’Ukraine », 
mais devrait être relatif à la 
basketteuse Brittney Griner et 
à l’ancien soldat Paul Whelan, 
« qui ont été arrêtés à tort », a 
précisé M. Blinken. Selon des 
médias américains, les deux 

prisonniers pourraient être 
échangés contre Viktor Bout, 
un trafiquant d’armes russe 
condamné à vingt­cinq ans de 
prison aux Etats­Unis. – (AFP.)

CORÉE DU NORD
Pyongyang prêt 
à mobiliser sa force 
de dissuasion nucléaire
La Corée du Nord est prête 
à mobiliser sa force de dis­
suasion nucléaire en cas 
d’action militaire américaine, 
a dit le dirigeant, Kim 
Jong­un, selon les médias 
officiels. Kim Jong­un a fait 
ces déclarations lors d’un dis­
cours prononcé à l’occasion 
du 69e anniversaire de l’ar­
mistice, signé le 27 juillet 1953, 
ayant officiellement mis fin à 
la guerre de Corée. – (Reuters.)
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Variole du singe : encore trop peu de vaccinés
Professionnels de santé et associations déplorent un manque d’anticipation, de personnel et de créneaux

A ssis dans les fauteuils
d’avion qui trônent
dans la salle d’attente
du centre de vaccina­

tions internationales (CVI) d’Air 
France, dans le 10e arrondisse­
ment de Paris, Grégory Hosotte,
44 ans, est en pleine téléconsulta­
tion. Venu pour se faire vacciner 
contre la variole du singe, lundi 
25 juillet, il n’avait pas vu qu’il fal­
lait disposer d’une prescription
médicale, les infirmières du cen­
tre n’ayant pas le droit de décider 
qui peut être vacciné ou non.

Hors de question de rater la
précieuse injection. In extremis,
Grégory a trouvé un rendez­vous 
avec un médecin en vingt minu­
tes. « Ça me sauve la vie », souffle­
t­il, soulagé. Le seul autre créneau
de vaccination qu’il avait trouvé 
était le 20 septembre, impossible 
d’attendre jusque­là. Travailleur
indépendant, ce responsable de 
deux centres de bien­être en ré­
gion parisienne ne voulait pas 
prendre le risque de s’isoler trois 
semaines en cas d’infection par
le virus. Sans parler des douleurs
fortes décrites par de nombreu­
ses personnes infectées.

Dans la file d’attente, Christian
(il n’a donné que son prénom), 
45 ans, short et cheveux en ba­
taille, a, lui, utilisé la méthode
éprouvée lors des débuts de la 
vaccination contre le Covid­19, 
actualisant frénétiquement sa
page sur Doctolib pour obtenir un
rendez­vous le plus vite possible.
En « couple ouvert », il craint la 
stigmatisation des personnes at­
teintes par la maladie, dont les 
marques sont très visibles.

La demande de vaccination est
extrêmement forte. Au CVI, les 
500 créneaux proposés sur Doc­
tolib sont partis en dix minutes, 
mais des personnes continuent 
d’appeler et de se présenter spon­
tanément quai de Jemmapes. « On
est étonnés de voir la rapidité avec 
laquelle les rendez­vous sont pris »,
souligne Adrien Dereix, médecin 
et directeur du CVI, où 300 per­
sonnes sont vaccinées par se­
maine contre la variole du singe.

De nombreux témoignages ve­
nus du milieu associatif ou pu­
bliés sur les réseaux sociaux 
montrent les difficultés à trouver 
un rendez­vous depuis l’élargis­
sement de la campagne, le 
8 juillet, aux groupes les plus ex­
posés, notamment les hommes
ayant des relations sexuelles
avec des hommes (HSH). Dans 
un communiqué publié lundi, le 

collectif associatif Inter­LGBT 
liste l’ensemble des écueils de la 
campagne actuelle : « Annonce de
l’élargissement de la vaccination 
non préparée en amont, livraisons 
de doses de vaccin insuffisantes,
circuits d’approvisionnement dé­
sorganisés, lieux de vaccination 
insuffisants, créneaux indisponi­
bles sur Doctolib. »

« Millefeuille compliqué »
Face à ces critiques, le ministre de 
la santé, François Braun, s’est 
défendu de tout retard, estimant 
mercredi sur Franceinfo que la 
France « a réagi extrêmement 
vite ». « On n’a tiré aucun enseigne­
ment de la campagne de vaccina­
tion contre le Covid­19 », regrette 
pourtant Caroline Lascoux­
Combe, infectiologue à l’hôpital 
Saint­Louis, dont le service pro­
pose la vaccination contre la va­
riole du singe depuis le 12 juillet.
« J’ai eu l’impression de vivre le 
même bazar entre la direction gé­
nérale de la santé, l’agence régio­
nale de santé et la Haute Autorité
de santé ; ça reste un millefeuille 
compliqué », souligne la prati­
cienne hospitalière. Le service des 
maladies infectieuses et tropica­
les de l’hôpital Saint­Louis est 
passé de 45 à 350 injections par 
semaine. Une forte montée en 
charge, permise par les nombreux
professionnels mobilisés, qui pro­
posent la vaccination au fil des
consultations qu’ils donnent aux 
5 000 personnes prenant la PrEP 
– un médicament antirétroviral 
contre le VIH – suivis à l’hôpital.

A l’hôpital Henri­Mondor, le
service des maladies infectieuses 
a aussi priorisé ses  « PrEPeurs », et 
ses créneaux sont pleins jusqu’au 
10 août. Jean­Daniel Lelièvre, chef 
du service, est moins sévère et 
juge qu’on a appris du Covid­19. 
Mais la campagne manque claire­
ment de réactivité. « Il est évident
qu’il aurait fallu faire une vaccina­
tion en anneaux dès le début, c’est­

à­dire vacciner les contacts des 
contacts pour limiter la diffusion 
du virus, mais cela n’a pas été fait, 
regrette le professeur en immuno­
logie. Aujourd’hui, il est surtout 
important de créer de grands cen­
tres de vaccination, qui permettent 
de mobiliser moins de personnel 
au total. »

Pour cette raison, la Ville de Pa­
ris a ouvert mardi le premier cen­
tre municipal consacré à la vacci­
nation contre la variole du singe, 
dans les locaux du centre de santé
Edison, dans le 13e arrondisse­
ment. L’objectif est de vacciner
750 personnes d’ici à la fin de la 
semaine, puis de monter à 2 000 
dès la semaine suivante. Avec
quinze professionnels de santé et 
cinq administratifs, le centre de­
vrait tourner six jours sur sept.

Sur les 1 837 cas recensés en
France au 26 juillet, près de la 
moitié l’ont été en Ile­de­France, 
il est donc logique qu’on y trouve 
le plus grand nombre de lieux de 
vaccination : 26 sur les 118 qui ont 
ouvert sur le territoire national, 
dont 18 rien qu’à Paris. « Il faut
ouvrir un maximum de centres, a
insisté Emmanuel Grégoire, pre­

mier adjoint à la Mairie de Paris,
lors d’un point presse mercredi. 
C’est incroyablement dommage de
prendre le risque que la maladie se
propage quand on a un vaccin dis­
ponible. » Selon l’élu, « la demande
est exponentielle et il faut se pré­
parer à ce que la campagne dure 
jusqu’à l’automne ». Outre la ques­
tion des locaux et du personnel,
difficile à trouver en cette période
estivale et de tensions dans les
hôpitaux, « la question de la dis­
ponibilité des doses est incer­
taine », souligne M. Grégoire.

7 000 personnes vaccinées
En effet, le stock de vaccins Imva­
nex, dont l’autorisation de mise 
sur le marché a été élargie à la va­
riole du singe par l’Agence euro­
péenne du médicament, est la 
principale inconnue. Initialement 
constitué pour lutter contre une 
éventuelle attaque bioterroriste, 
ce stock d’Etat est classé secret­dé­
fense. Le ministère de la santé a 
seulement fait savoir que « 42 000 
doses [avaient] d’ores et déjà été 
déstockées des stocks stratégiques, 
dont plus de 32 000 [étaient] sur 
le terrain ». Des approvisionne­

ments sont prévus en août, en sep­
tembre et dans les mois suivants.

Pour le moment, 7 000 person­
nes ont reçu une dose de vaccin, 
selon le ministre de la santé. Mais 
combien pourraient en bénéficier
en France ? Si le directeur général 
d’Aides, Marc Dixneuf, estimait 
sur Franceinfo que cela concer­
nait 150 000 personnes, la Haute 
Autorité de santé estime la popu­
lation de HSH multipartenaires 
au cours des six derniers mois à
environ 250 000 personnes.

« Sans certitude sur le nombre de
doses disponibles ni sur la popula­
tion à vacciner, comment anticiper
une campagne de vaccination ?,
interroge Jeanne Villeneuve, di­
rectrice médicale du centre de 
santé Richerand, dans le 10e ar­
rondissement de Paris. Je ne peux 
pas embaucher de vacataire sans 
avoir de visibilité sur la durée de la 
campagne », justifie la médecin.
Son centre propose 250 créneaux 
par semaine, mais reçoit près de 
200 mails par jour. Elle espère 
mettre un coup de collier à la ren­
trée en mobilisant les étudiants.

Promis par François Braun afin
de renforcer les capacités de

vaccination, un arrêté a été publié
mercredi, autorisant les étu­
diants en médecine et en soins
infirmiers à injecter le vaccin. Un 
premier pas, mais insuffisant, se­
lon Adrien Dereix. Pour le méde­
cin, il est urgent de permettre aux
infirmiers de prescrire le vaccin, 
comme c’est le cas pour le Co­
vid­19. « Cela ferait gagner beau­
coup de temps, explique M. De­
reix. Il suffit de vérifier que le pa­
tient n’ait pas de symptômes ou
de contre­indication, comme une
allergie aux œufs. »

Au CVI d’Air France, Fabrice,
35 ans, a eu la chance de trouver 
rapidement un créneau. En cou­
ple avec un homme depuis deux 
ans, il ne fait pas partie des popu­
lations considérées à risque, 
qui multiplient les partenaires 
sexuels, mais il craint d’être con­
taminé lors de soirées et n’a « pas 
envie de réfléchir avant d’embras­
ser ses amis ». Selon lui, il est im­
portant de ne pas centrer unique­
ment la communication autour 
des HSH. « La maladie peut vite 
se propager, cela concerne tous 
les jeunes », avance­t­il. p

delphine roucaute

« Je suis choqué par les douleurs, je n’ai aucun soutien »
Des patients ayant contracté le virus racontent le manque de suivi médical et la difficulté à supporter un isolement très strict

TÉMOIGNAGES

L e premier bouton de Jéré­
mie ressemblait à de l’acné.
Celui d’Ynes, à une piqûre

de moustique. Une sensation de
fièvre est apparue ainsi qu’une 
forte fatigue, assortie de réveils 
dans des draps trempés. « Je ne 
transpire jamais et là, c’est comme 
si on m’avait lancé un seau d’eau », 
décrit Ynes (les personnes témoi­
gnant sont désignées par leur seul
prénom pour assurer leur anony­
mat). Comme quelque 1 837 per­
sonnes en France, au mardi 
26 juillet, l’aide­soignante de 
36 ans et Jérémie, 38 ans, ont con­
tracté le virus de la variole du 
singe. Dans un premier temps, la 
maladie peut être confondue avec
d’autres infections, en raison de 
symptômes peu spécifiques qui 
varient selon les patients. Fièvre, 
douleurs musculaires, fatigue, « je 
pensais avoir contracté le Co­
vid­19 », se rappelle Ynes. Le méde­
cin traitant de Mikaël, 38 ans, 
avait, lui, présumé une angine.
Après de multiples consultations, 

des diagnostics erronés, des dou­
leurs telles « une plaie ouverte ar­
rosée de jus de citron » ou « des 
coups de couteau dans l’anus », 
ainsi que des démangeaisons, 
Ynes a appelé le SAMU, trois jours 
après ses premiers symptômes.

Ynes, qui est une femme trans­
genre, est transportée aux urgen­
ces. « J’entends des propos trans­
phobes, je suis mal accueillie, j’ai 
de l’hypotension, on me dit que ça 
va alors que ça ne va pas du tout, je
souffre et j’ignore pourquoi. »
Lorsqu’elle montre ses éruptions 
cutanées qui sont progressive­
ment devenues purulentes, « on 
me diagnostique finalement la va­
riole du singe ». Les soignants lui
prescrivent du tramadol puis de
la morphine, deux puissants an­
talgiques. « Surtout ne revenez pas
à l’hôpital, isolez­vous trois semai­
nes », lui aurait lancé un soignant.

La variole du singe se transmet
par contact direct avec les mu­
queuses et les lésions cutanées, ou
avec des surfaces ou des objets 
contaminés. Elle peut également 
se transmettre par des gouttelet­

tes respiratoires, lors d’une expo­
sition face à face prolongée. L’As­
surance­maladie impose ainsi 
vingt et un jours d’isolement total,
sans contact physique avec autrui, 
« à partir de la date de début des 
symptômes jusqu’à guérison totale
des lésions de la peau », note­t­elle.

Néanmoins, aucun contact tra­
cing n’a été mis en place, et les per­
sonnes malades déplorent l’ab­
sence de suivi médical. « C’est in­
quiétant. Je souffre quand je vais 
aux toilettes. Je suis choqué par les 
douleurs. Je n’ai aucun soutien et 
trois semaines, c’est long », raconte 

Paul (le prénom a été changé), qui 
dit vivre une expérience traumati­
sante dans son petit appartement 
parisien. « Je pensais au moins me 
balader la nuit, mais je crains de 
contaminer quelqu’un. » Ses inte­
ractions sociales se passent alors 
en ligne, quand il a de l’énergie. A 
raison d’une ou deux fois par se­
maine, un ami lui dépose des 
courses sur le pas de la porte.

Abandon et solitude
De son côté, Jérémie, alité depuis
un mois, qualifie sa prise en 
charge de « désastreuse » et dit
avoir vécu un cauchemar, avec 
des douleurs à l’appareil génital 
l’empêchant de s’asseoir. « Je me 
souviens d’un soir où les douleurs 
étaient tellement insupportables, 
et je me sentais tellement seul, que
j’ai appelé un ami en visioconfé­
rence en pleurant (…). Je ne voulais 
pas être seul, mais j’étais obligé de 
l’être, c’était horrible, il ne pouvait
rien faire », confie le trentenaire.

Une situation que déplore Benja­
min Davido, infectiologue à l’hô­
pital de Garches (AP­HP, Hauts­de­

Seine). « Les patients ne sont que 
rarement gardés à l’hôpital. Quand
ils sont renvoyés chez eux, la situa­
tion va de mal en pis, et [par man­
que de temps] on ne peut même 
pas assurer de téléconsultation, ne 
serait­ce que pour les rassurer », re­
grette l’infectiologue, qui a pris
des nouvelles de certains de ses 
patients. Jérémie a décidé de faire 
son propre suivi. Pendant trente 
jours, « j’ai pris des photos presque 
tous les jours pour avoir une trace ».

Ynes et Mikaël partagent ce sen­
timent d’abandon et cette soli­
tude. Si le second s’estime chan­
ceux de ne pas avoir souffert de
symptômes douloureux et de
n’avoir eu que deux petits bou­
tons, il regrette néanmoins le 
manque d’informations, les diffi­
cultés à être diagnostiqué et à se
faire dépister. « Lorsque j’appelle
l’hôpital, on ne me répond même 
pas, rapporte quant à elle l’aide­
soignante. Je me demande si je 
suis la seule à vivre ce calvaire ».

Ils ont su trouver du soutien et
de l’information au sein de la 
communauté LGBTQIA+. Les po­

pulations les plus exposées étant 
les hommes ayant des relations 
sexuelles avec des hommes, les 
personnes transgenres multipar­
tenaires, les personnes en situa­
tion de prostitution et les profes­
sionnels exerçant dans les lieux 
de consommation sexuelle, plu­
sieurs associations luttant pour
les droits des LGBTQIA+ ont tenté 
d’apporter un soutien, au moins 
numérique. Un soulagement
pour Paul qui, au début de l’infec­
tion, n’osait pas évoquer la mala­
die par peur d’être stigmatisé.

Vincent, bénévole chez Aides, a
créé un groupe Telegram, « Mon­
keypox discussion », comptant 
plus de 350 membres. Un tchat 
avec un immunologiste new­yor­
kais a été organisé pour répondre 
aux questions. Des centaines de 
messages sont échangées chaque 
jour. Les témoignages et recom­
mandations s’y multiplient. Cer­
tains offrent une aide pour les 
courses. D’autres proposent 
d’ouvrir une banque de photos 
pour faciliter les diagnostics. p

fatoumata sillah

Jérémie 
qualifie sa prise

en charge de 
« désastreuse » et
dit avoir vécu un
cauchemar, avec

des douleurs à
l’appareil génital

Grégory Hosotte se fait vacciner contre la variole du singe, à Paris, le 25 juillet. BENJAMIN GIRETTE POUR « LE MONDE »

« On n’a 
tiré aucun 

enseignement 
de la campagne
de vaccination

contre 
le Covid-19 »

CAROLINE LASCOUX-COMBE
infectiologue
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Ecologie : le procès perpétuel de l’inaction
Emmanuel Macron reste critiqué par les écologistes pour sa politique climatique jugée peu ambitieuse

Q uand la Gironde
brûlait, il était à Paris.
Ce mercredi 27 juillet,
les forêts de l’Hérault
s’embrasent et le

voici en Essonne. Il y est toujours 
question d’incendies, de ces feux
de chaume qui ont ravagé des
cultures et détruit des maisons, 
de ceux passés, en 2006 et 2018, 
qui enseignent la manière de re­
planter. Il s’agit toujours d’évo­
quer la sécheresse et les consé­
quences du réchauffement clima­
tique qui ont fait suffoquer le pays
ces derniers jours. Mais Christo­
phe Béchu, nouveau ministre de 
la transition écologique d’un pays
en surchauffe, donne le senti­
ment, depuis son entrée au gou­
vernement le 4 juillet, d’être à
contretemps.

Calme quand il faudrait s’agiter,
serein quand on devrait s’inquié­
ter. « Quand le feu éclate, la prio­
rité des pompiers n’est pas de rece­
voir des personnalités », balaie­t­il.
« Mon sujet n’est pas de produire
une somme de réactions au coup 
par coup mais de définir une tra­
jectoire de décisions publiques qui 
se calent sur une stratégie de 
décarbonation globale. C’est sans 
doute moins sexy mais c’est plus 

efficace », souligne­t­il, évoquant 
un plan qui sera présenté à 
l’automne où chaque mesure 
ne sera plus seulement évaluée
en euros mais aussi en tonnes de 
carbone évitées.

Lorsqu’il a été nommé à la tête
du ministère qui chapeaute les
portefeuilles des collectivités, 
des transports, du logement, de 
l’écologie et de la ruralité, l’ancien
maire d’Angers a été pris de ver­
tige. Homme de droite assumé, il 
n’ignore pas être à la tête du « mi­
nistère de l’impossible », celui du 
« pas assez » et des injonctions 
contradictoires. Mais, au fond,
« pourquoi est­ce que je fais de la
politique ? Pour ça », confie­t­il,
paraphrasant le testament de Ri­
chelieu : « La politique ce n’est pas 
l’art du possible, c’est le fait de ren­
dre possible ce qui est nécessaire. »

Sempiternel malentendu
Secrétaire général d’Horizons, le 
parti d’Edouard Philippe qui
s’était plaint d’avoir été maltraité
lors de la première composition 
du gouvernement d’Elisabeth 
Borne fin mai, l’homme est un 
objet politique pas tout à fait 
« macroniste » mais déjà honni
de la plupart des écologistes. Son

mandat à peine entamé, il hérite 
de l’image d’Emmanuel Macron, 
régulièrement taxé d’« inaction
climatique ». Un opprobre lié à la 
condamnation de l’Etat en 2021.

Un malentendu, rappelle sem­
piternellement le président de la
République. « Les condamnations
qu’il y a pu avoir sur le plan de la
justice ou autre sur l’inaction
climatique, comme on dit, elles 
valent sur la période qui précède 
2018. J’ai été élu en mai 2017 pour
la première fois, donc je veux bien
tout prendre mais je ne prends pas
ça », s’est agacé le chef de l’Etat le
20 juillet, lors de son déplace­
ment en Gironde sur le lieu des 
mégafeux, affirmant que la posi­
tion de la France en matière de 
respect de l’environnement est 
l’une des plus favorables d’Eu­
rope. « Durant les cinq dernières
années, on a doublé la baisse des
émissions de gaz à effet de serre »,
a­t­il rappelé lors de son entre­
tien du 14­Juillet.

Pourtant, rien n’y fait. Ni la
convention citoyenne pour le 
climat, menée en 2019, ni la loi 
Energie­climat du premier quin­
quennat, ni la promesse d’accélé­
rer le développement des éner­
gies renouvelables ou la mise en 
place d’une planification écologi­
que dépendant de la première
ministre ne semblent à même de 
verdir l’exécutif. 

Le volontarisme d’Emmanuel
Macron, déterminé à miser sur le 
progrès technologique pour pal­
lier les effets du réchauffement
sans nuire à la croissance écono­
mique, suscite le doute chez les
écologistes. Ses tergiversations 
sur le nucléaire, désormais partie 
intégrante de son plan de décar­
bonation de l’énergie, ont aussi 
alimenté l’idée que l’ancien mi­
nistre de l’économie manquait 
de convictions en la matière.

« Quand Jacques Chirac parlait
du réchauffement climatique, il
avait un brevet en langues étran­
gères. Emmanuel Macron, lui, est 
un enfant du réchauffement cli­
matique. Il est né avec l’effondre­
ment de la biodiversité. Il a parfai­
tement conscience de tout. Ne pas
agir est un choix », dénonce Julien 
Bayou, secrétaire national d’Eu­
rope Ecologie­Les Verts (EELV).

Que le locataire de l’Elysée ait,
en 2020, devant un parterre d’en­
trepreneurs, ironisé sur le « mo­
dèle amish » et celui de « la lampe
à huile », défendu à ses yeux par
une partie des écologistes fran­
çais, a attisé les antagonismes. Le
chef de l’Etat faisait sans doute 
référence aux propos du général 
de Gaulle envers les nostalgiques 
de « l’empire » et de « la douceur
des lampes à huile », mais la saillie
a nourri la rancœur des Verts, les 
conduisant aujourd’hui à disqua­
lifier d’entrée le plan de sobriété 
énergétique rendu public mardi
par la première ministre. « Des
petits gestes quand il faudrait un 
grand plan », selon M. Bayou.

Les contraintes liées à l’inflation
et à la menace d’une coupure du 
gaz par la Russie, en riposte aux 
sanctions occidentales pour son
rôle dans la guerre en Ukraine, ne 

font qu’alimenter ces tensions
entre l’Elysée et ceux qui se font
défenseurs du climat. Dans le ca­
dre du projet de loi sur le pouvoir 
d’achat et du projet de loi de 
finances rectificative, votés à 
l’Assemblée ces derniers jours, le 
gouvernement a été amené à 
prendre des dispositions jugées 
« climaticides » selon Clémence
Guetté, députée du Val­de­Marne 
pour La France insoumise (LFI).

Redoutant des pénuries d’élec­
tricité l’hiver prochain, le gouver­
nement prévoit de redémarrer, 
le 31 octobre, la centrale à charbon
de Saint­Avold (Moselle), après 
l’avoir fermée en mars. Au­delà de
ce coup de canif à la promesse de
2017 de fermer toutes les centrales
à charbon, la « menace sur la sécu­
rité d’approvisionnement en élec­
tricité » permet à l’Etat de relever 
le plafond de ses émissions de gaz 
à effet de serre. « C’est toujours la 
même chose, c’est­à­dire que vous 
ne voulez pas couper votre énergie 
et vous voulez sortir de ce qui
pollue », a résumé Emmanuel Ma­
cron le 14 juillet, comme pris au 
dépourvu, s’engageant à fermer la 
totalité des centrales à charbon 
« dans les trimestres qui viennent ».

« Charte bafouée »
L’article 14 du projet de loi sur le 
pouvoir d’achat suscite également 
de vives critiques : il permet la 
mise en service du tout premier 
terminal méthanier flottant en 
France dans le port du Havre (Sei­
ne­Maritime) afin de diversifier 
les sources d’approvisionnement 
en gaz. Selon la Nouvelle Union 
populaire écologique et sociale 
(Nupes), le pays se prépare ainsi 
à accueillir du gaz de schiste, coû­
teux et polluant. « Le gouverne­
ment revient sur la prohibition du 
gaz de schiste que nous allons im­
porter des Etats­Unis. Fracturation 

Bérangère Couillard, secrétaire d’Etat chargée de l’écologie, Christophe Béchu, ministre de la transition écologique, et Marc Fesneau, ministre de l’agriculture, 
visitent une zone de reboisement à Montgeron (Essonne), le 27 juillet. ALEXIS SCIARD/IP3 PRESS/MAXPPP

« Le pays a besoin
d’apaisement. 
Le nucléaire, 
la chasse… 

On se déchire. 
Quand renoue-

t-on e dialogue ? »
CHRISTOPHE BÉCHU

ministre 
de la transition écologique

Contrôle technique des deux-roues : le 
Conseil d’Etat contre le gouvernement
Le contrôle technique des deux-roues a connu un nouveau 
rebondissement, mercredi 27 juillet. Le Conseil d’Etat a jugé 
illégaux deux décrets gouvernementaux pris en août 2021, qui 
visaient à décaler l’entrée en vigueur du contrôle technique obli-
gatoire à partir de janvier 2023, puis à carrément suspendre cette 
mesure. Cette décision intervient au lendemain de la parution 
d’un autre décret, venu, lui, enterrer l’idée même d’un contrôle 
technique obligatoire pour les deux-roues, au profit de mesures 
alternatives. Saisi en référé, le Conseil d’Etat a donné raison aux 
associations de défense de l’environnement, en estimant que 
certaines dispositions du décret d’août 2021 méconnaissaient 
« l’échéance du 1er janvier 2022 fixée » par l’Union européenne.

hydraulique qui pollue les sols, 
émissions de méthane libérant des 
gaz à effet de serre équivalentes au 
charbon. La charte de l’environne­
ment est bafouée », a réagi Olivier 
Faure, le premier secrétaire du 
Parti socialiste (PS), ajoutant : « Le 
gouvernement explique qu’il s’agit 
de chauffer les Français l’hiver pro­
chain. Problème : le terminal mé­
thanier ne sera livré qu’en… 2023. »

Quant aux réductions offertes
aux automobilistes sur le prix des
carburants, dans le cadre du pro­
jet de loi de finances rectificative, 
elles témoigneraient de l’absence 
d’anticipation du gouvernement, 
selon Sandrine Rousseau, secré­
taire nationale adjointe d’EELV.
« On continue ce monde­là et on se
tape des mégafeux, des sécheres­
ses, des pandémies ou, ensemble,
on trouve des solutions ? Rien n’est 
fait », s’est emportée la députée de
Paris sur Europe 1, le 26 juillet.

Christophe Béchu concède une
légère irritation liée à des mesures
adoptées au Parlement pour amé­
liorer les « fins de mois », percu­
tant parfois la « fin du monde ». 
Mais le ministre, qui a pour mo­
dèle Jean­Louis Borloo, son prédé­
cesseur lors du quinquennat de 
Nicolas Sarkozy, veut sortir des 
postures. « Le pays a besoin d’apai­
sement. On est front contre front. 
Le nucléaire, la chasse… On se dé­
chire. A quel moment renoue­t­on
le dialogue ? L’homme est respon­
sable de ce qu’on est en train de vi­
vre, il peut être responsable de son 
atténuation et de son frein. Mais 
pas si on est sans cesse en train de
se disputer », résume Christophe 
Béchu, sûr que son pragmatisme 
et celui de l’exécutif permettront 
d’atteindre l’objectif d’une réduc­
tion des émissions de gaz à effet de
serre de 55 % d’ici à 2030. Un défi. p

claire gatinois
et alexandre lemarié
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Le plein­emploi, un horizon accessible en 2027 ?
Le nombre de chômeurs a diminué au deuxième trimestre, mais les inquiétudes s’accentuent pour la suite

L a décrue se poursuit à un
rythme de plus en plus
lent. Au deuxième trimes­
tre, le nombre de deman­

deurs d’emploi sans activité – ré­
pertoriés dans la catégorie A de 
Pôle emploi – a, de nouveau, re­
culé, pour s’établir à un peu plus de
3,16 millions sur l’ensemble du ter­
ritoire (outre­mer compris), selon 
les données diffusées, mercredi 
27 juillet, par la Dares, la direction 
chargée des études au ministère 
du travail. Il faut remonter à début
2012 pour retrouver des chiffres 
inférieurs. La diminution enregis­
trée entre début avril et fin juin 
s’avère nettement moins nette 
que durant les trois premiers mois
de l’année : – 0,8 % contre – 5 %. 
Malgré le refroidissement de la 
croissance, le marché du travail ré­
siste, mais les doutes s’accentuent 
sur la robustesse de la digue.

Pour la première fois depuis mi­
2020, les jeunes n’ont pas bénéfi­
cié de la baisse constatée durant le 
trimestre qui vient de s’écouler : 
les effectifs des moins de 25 ans, 
dans la catégorie A, se sont, en ef­
fet, stabilisés en métropole. Toute­
fois, si l’on raisonne sur un an, leur
situation s’est globalement amé­
liorée (– 22,8 %), en grande partie 
grâce aux mesures de soutien ins­
taurées au début de la crise sani­
taire (primes à l’embauche d’ap­
prentis, « parcours personnalisés »
pour ceux qui ont décroché du 
système scolaire, etc.). Les autres 
tranches d’âge ont également pro­
fité de la dynamique à l’œuvre.

En revanche, la tendance est
moins favorable lorsque la focale 
s’élargit aux personnes qui recher­
chent une poste tout en ayant tra­
vaillé (catégories B et C) : leur 
nombre a, certes, reflué au 
deuxième trimestre dans l’Hexa­
gone (– 3,2 %) mais il reste un peu 
plus important qu’il y a un an. Au 
total, la liste des demandeurs 
d’emploi, en activité ou non (caté­
gories A, B et C), se réduit sur toute
la France (– 1,7 % au deuxième tri­
mestre, près de – 9 % sur douze 
mois), tout en demeurant impres­
sionnante (5,43 millions). L’évolu­

tion est positive, mais il y a encore 
un bout de chemin à accomplir 
pour sortir du chômage de masse.

Sur BFM­TV, le ministre du tra­
vail, Olivier Dussopt, s’est réjoui, 
mercredi, des statistiques publiées
par la Dares. L’économie, a­t­il dit, 
« crée de l’emploi », malgré tous les 
nuages qui s’amoncellent (hausse 
des prix de l’énergie et d’autres 
produits, « tensions géopolitiques 
liées à la guerre en Ukraine »). 
D’après l’Urssaf, les déclarations 
d’embauche de plus d’un mois 
(hors intérim) se sont accrues de 
3,6 % au deuxième trimestre, 
après une légère érosion entre dé­
but janvier et fin mars. « La société 
du plein­emploi (…) est accessible », 
a ajouté M. Dussopt, en rappelant 
l’objectif fixé par M. Macron : ra­

mener le taux de chômage à 5 % 
en 2027, soit 2,3 points de moins. 
C’est « à notre portée », avait mar­
telé Elisabeth Borne, la cheffe du 
gouvernement, lors de sa déclara­
tion de politique générale pronon­
cée le 6 juillet à l’Assemblée natio­
nale. « Nous pouvons [y] aller (…) en
fin de mandat », avait renchéri le 
président de la République lors de 
son entretien télévisé du 14 juillet.

Multitudes d’inconnues
La cible sera cependant compli­
quée à atteindre. « Il ne faut pas
croire que le nombre de deman­
deurs d’emploi serait irrémédiable­
ment orienté à la baisse, met en 
garde Philippe Martin, professeur 
à Sciences Po. Si l’économie mon­
diale est confrontée à une récession

même courte et de faible ampleur, 
je ne vois pas comment notre pays 
pourrait continuer à enregistrer 
une baisse du chômage. »

Pour l’heure, poursuit­il, « il est
très difficile de se projeter », compte
tenu de la multitude d’inconnues 
qui prévalent, notamment sur la 
durée des tensions inflationnistes 
et du conflit en Ukraine. En outre, 
« nos modèles pour bâtir des prévi­
sions ne nous permettent pas de 
saisir tous les phénomènes qui se 
produisent sur le marché du tra­
vail », complète­t­il. Une allusion 
au fait que la situation de l’emploi 
ne devrait pas être si riante 
compte tenu du niveau actuel du 
PIB : « Le volume de richesses créées
dépasse à peine celui qui prévalait 
avant la crise sanitaire tandis que 

les effectifs salariés, eux, s’avèrent 
nettement supérieurs. Autrement 
dit, tout se passe comme si on avait
besoin “de plus de bras” pour pro­
duire autant, ce qui demeure ardu à
comprendre, à ce stade, et peut ne 
pas être soutenable à terme. »

Plusieurs éléments peuvent être
avancés pour expliquer ce con­
texte « un peu déroutant », en­
chaîne Eric Heyer, de l’Observa­
toire français des conjonctures 
économiques (OFCE). « Il existe de
nombreuses “entreprises zombies”, 
qui ne doivent leur survie qu’aux 
aides accordées par les pouvoirs 
publics depuis deux ans », souli­
gne­t­il. De plus, beaucoup d’em­
ployeurs ont préféré conserver 
l’intégralité de leur personnel, 
même s’ils n’en avaient pas besoin

au regard du carnet de comman­
des : « Ils ont fait ce calcul pour pou­
voir répondre à la demande, lors­
que celle­ci repartira, décrypte 
M. Heyer. Une stratégie sans doute 
influencée par l’acuité des difficul­
tés de recrutement. Mais ces situa­
tions de sureffectifs ne peuvent pas 
durer éternellement. »

Problèmes de recrutement
Dans une note de « cadrage » pour 
les cinq prochaines années diffu­
sée le 21 juillet, l’OFCE remet en 
cause la faisabilité du projet de 
l’exécutif : le taux de chômage re­
monterait à 8 % en 2023 et en 2024,
avant de revenir à 7,5 % en 2027, ce 
qui est « significativement supé­
rieur à sa valeur de plein­emploi ». 
Mais si l’on place de côté les « para­
mètres extérieurs » qui fragilisent 
la croissance tricolore, « il n’y a pas 
de raison que la France soit con­
damnée ad vitam aeternam au 
chômage de masse », considère 
Gilbert Cette, professeur à Neoma 
Business School : « Parvenir à un 
taux de 5 % entre dans le champ des
possibles, sachant que cela néces­
site des réformes », argumente­t­il.

A ses yeux, les orientations pri­
ses par le gouvernement sont de 
nature à résorber les problèmes de
recrutement : « Elles visent à ren­
forcer les incitations à la reprise 
d’emploi, par le biais d’une logique
de droits et devoirs appliquée aux 
bénéficiaires du RSA et de l’assuran­
ce­chômage, dit­il. Mais il faut se 
montrer plus exigeant à l’égard des 
entreprises, avec un système de bo­
nus­malus étendu à tous les sec­
teurs et non à quelques dizaines de 
milliers de sociétés. » Un tel méca­
nisme aura pour effet de pousser 
les sociétés « à privilégier les em­
bauches durables », celles qui abu­
sent des CDD voyant leurs cotisa­
tions majorées.

« Il n’y a pas de fatalité, conclut
M. Cette. Toute la question est de 
savoir si les réformes nécessaires se 
heurteront à des blocages. » Sur 
l’assurance­chômage comme sur 
le RSA, une large partie de la gau­
che risque fort de s’opposer aux 
transformations envisagées par le 
pouvoir en place. Mais celui­ci 
pourrait compter sur l’appui des 
parlementaires de droite pour les 
faire passer. p

bertrand bissuel

« L’Etat a une responsabilité dans la situation de l’Unédic »
Pour l’économiste Bruno Coquet, la nouvelle réforme de l’assurance­chômage est un projet « imprécis » et « précipité »

ENTRETIEN

C hercheur associé à l’Ob­
servatoire français des
conjonctures économi­

ques (OFCE), Bruno Coquet consi­
dère que la politique de l’exécutif, 
qui consiste à durcir les règles
d’indemnisation des chômeurs 
pour les pousser à reprendre un 
emploi, n’est pas fondée. Il re­
grette également une « carence »
de l’Etat dans la gouvernance du 
régime d’assurance­chômage.

Que pensez­vous du nouveau 
projet de réforme de l’assuran­
ce­chômage annoncé par 
l’exécutif ?

A ce stade, le projet est imprécis.
La volonté affichée est d’« aller 
plus loin ». Mais plus loin que 
quoi ? La précédente réforme, 
dont les dernières dispositions 
sont entrées en vigueur à 
l’automne 2021, n’a pas encore été
évaluée. La démarche engagée 
aujourd’hui me paraît précipitée. 
Tout se passe comme si des solu­
tions étaient avancées face à un
problème qui n’est pas connu.

Le but affiché est de pousser 
les demandeurs d’emploi
à reprendre un poste,
à un moment où les tensions 
de recrutement sont fortes. 
Il s’agit d’un problème 
bien identifié, non ?

Depuis 2019, le nombre de chô­
meurs indemnisés baisse deux 

fois plus rapidement que le chô­
mage total. Au­delà des anecdotes,
il n’y a pas, en toute rigueur, de 
lien démontré entre l’assurance­
chômage et les difficultés de re­
crutement. Rappelons que le ré­
gime piloté par l’Unédic n’indem­
nise que 40 % des demandeurs 
d’emploi. Et parmi ceux qui sont 
couverts par le dispositif, plus de 
la moitié sont loin d’être passifs, 
puisqu’ils exercent une « activité 
réduite ». En réalité, la question 
première est de comprendre pour­
quoi la majorité des demandeurs 
d’emploi, qui ne sont pas indem­
nisés par l’assurance, ne pour­
voient pas aux postes proposés.

La Confédération des petites et 
moyennes entreprises met en 
avant les situations où des sala­
riés refusent un CDI et retour­
nent à l’assurance­chômage…

Ces exemples évoquent plutôt
de la fraude que des règles désin­
citatives. Si un chômeur re­
pousse à deux reprises une offre
d’emploi raisonnable, il s’expose
à une radiation et à une suspen­
sion du versement de son alloca­
tion. Or les pouvoirs et les
moyens de contrôle de Pôle em­
ploi ont été renforcés depuis 
2019, et pour ce que l’on en sait, le
taux de sanctions reste stable et 
concerne très majoritairement
des chômeurs non indemnisés.
Le problème ne venant pas des
règles d’indemnisation, les réfor­
mer n’y changera rien.

Le ministre du travail a déclaré 
que le mode de calcul de l’allo­
cation, entré en vigueur en oc­
tobre 2021, facilite les recrute­
ments et les incitations à l’em­
ploi. Partagez­vous son avis ?

Les mesures instaurées sous la
précédente législature reposent 
sur l’idée que le travail doit payer 
plus que le chômage. Mais aucun 
cas­type ne montre que la reprise 
d’emploi est plus rémunératrice 
après leur entrée en application. 
Dès lors, les incitations alléguées
ne sont pas au rendez­vous : l’effet
dominant vient de la réduction
des droits et du pouvoir d’achat
qui met les chômeurs sous pres­
sion, alors que pour être optimale,
une assurance doit viser à stabili­
ser leur consommation. Il s’agit,
plus classiquement, d’une recher­
che d’économies budgétaires, par 
le biais d’une diminution des dé­
penses d’indemnisation.

L’exécutif veut rendre 
le système plus strict quand 
le marché de l’emploi va bien, 
et plus généreux quand le chô­
mage repart à la hausse. 
Est­ce une bonne idée ?

La solution me semble bonne.
J’avais préconisé un schéma simi­
laire dans une note pour l’Institut 
de l’entreprise, en janvier 2014. 
L’idéal serait un mécanisme auto­
matique qui joue sur la durée d’in­
demnisation en fonction des va­
riations du taux de chômage : si
celui­ci augmente, l’allocation est 

attribuée plus longtemps, selon 
des paramètres connus à l’avance.
Mais attention à la mise en 
œuvre : il faut éviter l’usine à gaz 
et les décisions prises par les pou­
voirs publics au coup par coup, en 
fonction de critères budgétaires.

Le gouvernement parle égale­
ment de modifier la gouver­
nance du régime. Que fau­
drait­il faire, selon vous ?

Il serait judicieux de fonder un
Haut Conseil de l’assurance­chô­
mage pour mettre en commun les
données et établir des diagnostics 
partagés, sur le modèle du Conseil
d’orientation des retraites. En son 
sein siégeraient des représentants
des partenaires sociaux et des ad­
ministrations, des personnalités
qualifiées, etc. Je propose de créer 
cette instance depuis 2014, car elle
aurait permis l’élaboration des rè­
gles sur une base factuelle solide 
et transparente, alors que nous 
restons sous l’empire des fausses 
évidences et des arguments 
d’autorité, qui placent le débat pu­
blic à un niveau indigent, indigne 
d’une politique aussi importante.

Avec la précédente réforme,
l’Etat promettait davantage de ri­
gueur dans la gouvernance du ré­
gime, en encadrant plus étroite­
ment le processus de négocia­
tions entre partenaires sociaux 
sur la définition des règles. Mais 
aujourd’hui, la carence, c’est lui !
L’Etat n’applique pas à lui­même 
ses propres textes : aucun rapport

annuel sur l’assurance­chômage, 
absence de concertations avec 
les partenaires sociaux, échéance 
manquée pour le document de 
cadrage… La bonne administra­
tion, c’est pourtant le b.a.­ba de la 
bonne gouvernance.

Le gouvernement prend les 
choses en main car l’endette­
ment de l’assurance­chômage 
le préoccupe. Comprenez­vous 
cette motivation ?

Il ne faut pas perdre de vue que
l’Etat a une responsabilité dans la 
situation dégradée des comptes 
du régime, car il lui transfère des 
charges qui ne relèvent pas de sa
mission. Aujourd’hui, l’Unédic as­
sure un peu plus de 80 % du finan­
cement de Pôle emploi, et sa part
ne cesse de croître, alors que c’est
l’impôt, donc l’Etat, qui devrait fi­
nancer ce service public. Même 
chose s’agissant de l’indemnisa­
tion des intermittents du specta­
cle, qui est une subvention aux 
secteurs culturels des travailleurs 
frontaliers, du chômage partiel.

Ces fardeaux, qui ne doivent
rien aux règles de droit commun 
mais qui sont pourtant l’unique
objet de toutes les critiques et des 
réformes, devraient être endossés
par les pouvoirs publics : si tel 
avait été le cas, l’assurance­chô­
mage aurait été excédentaire cha­
que année depuis vingt­cinq ans, 
et elle n’aurait pas de dettes mais 
des réserves très importantes. p

propos recueillis par b. bi.

Le ministre du travail, Olivier Dussopt, et la première ministre, Elisabeth Borne, à l’Assemblée, le 6 juillet. JULIEN MUGUET POUR « LE MONDE »

« Parvenir à un
taux de 5 % entre

dans le champ
des possibles. 
Cela nécessite 
des réformes »

GILBERT CETTE
professeur 

à Neoma Business School

- CESSATIONS DE GARANTIE

LOI DU 2 JANVIER 1970 - DECRET
D’APPLICATION N° 72-678 DU 20 JUILLET

1972 - ARTICLES 44
QBEEUROPE SA/NV, sis Cœur Défense – Tour
A – 110 esplanade du Général de Gaulle – 92931
LA DEFENSE CEDEX (RCS NANTERRE 842
689 556), succursale de QBE EUROPE SA/NV,
dont le siège social est à 37, Boulevard du Régent,
1000 BRUXELLES - BELGIQUE, fait savoir
que, la garantie financière dont bénéficiait la :

TOUT’IMM SARL
1 Boulevard de la Meilleraye

79200 PARTHENAY
RCS: 791 320 815

depuis le 01/11/2013 pour ses activités de :
GESTION IMMOBILIERE depuis le 25/02/2013
pour ses activités de : TRANSACTIONS SUR
IMMEUBLES ET FONDS DE COMMERCE
cessera de porter effet trois jours francs après
publication du présent avis. Les créances éven-
tuelles se rapportant à ces opérations devront être
produites dans les trois mois de cette insertion
à l’adresse de l’Établissement garant sis Cœur
Défense – Tour A – 110 esplanade du Général
de Gaulle – 92931 LA DEFENSE CEDEX Il est
précisé qu’il s’agit de créances éventuelles et que
le présent avis ne préjuge en rien du paiement ou
du non-paiement des sommes dues et ne peut en
aucune façon mettre en cause la solvabilité ou
l’honorabilité de la SARL TOUT’IMM.

             - CESSATIONS DE GARANTIE
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Opération déminage pour le budget 2023
Le gouvernement se prépare à une rentrée difficile avec l’examen du texte au Parlement

C ette année, la discus­
sion autour de budget
commencera le 1er sep­
tembre et non le 1er oc­

tobre. Pas au Parlement mais 
dans le bureau du ministre de 
l’économie. Bruno Le Maire l’ad­
met lui­même, ces dernières an­
nées il avait tendance à arriver
dans l’Hémicycle au dernier mo­
ment pour l’examen du projet de 
loi de finances, principal texte
budgétaire de l’année, dans une 
Assemblée nationale où la majo­
rité était acquise. Mais, depuis les 
élections législatives, les temps 
ont changé, et l’exécutif entend ti­
rer les leçons de la séquence sur 
le pouvoir d’achat au Parlement, 
notamment son second volet : le 
budget rectificatif, dont l’examen 
s’est achevé dans la douleur dans 
la nuit de mardi 26 à mercredi 
27 juillet à l’Assemblée avec 
l’adoption de plusieurs amende­
ments contre l’avis du gouverne­
ment. Un épisode qui laissera des 
traces, même si le ministre l’as­
sure, « l’unité de la majorité a été
maintenue ». Désormais, il faudra 
compter un mois de plus, le 
temps de discuter avec les opposi­
tions, avant de présenter le bud­
get au Parlement en octobre.

Alors que le « paquet pouvoir
d’achat » arrive au Sénat jeudi 
28 juillet, Bercy a déjà cette 
échéance politique à haut risque
en ligne de mire pour la rentrée.
Un texte à fort enjeu, tant pour 
l’exécutif que les oppositions. Le 
budget est, dit­on, le texte politi­
que par essence, celui sur lequel 
l’intransigeance des élus se ma­

nifeste de la façon la plus specta­
culaire. « L’examen d’un budget
a toujours un sens symbolique, 
résume l’ancien ministre du bud­
get, Eric Woerth, député Renais­
sance. C’est le texte fondamental
où se figent la majorité et les 
oppositions. »

« Un budget sous contraintes »
De vraies incertitudes planent
déjà sur le texte. Les députés Les 
Républicains (LR) seront­ils prêts 
à s’entendre en amont avec la ma­
jorité comme ils l’ont fait autour 
du sujet du pouvoir d’achat, avec 
le prix du carburant ou les heures
supplémentaires ? « Compte tenu
de l’importance symbolique que 
revêt le vote du budget, il n’est pas 
certain que LR soit prêt à négocier 
comme ils l’ont fait sur le pouvoir
d’achat », explique Olivier Rozen­
berg, professeur au Centre d’étu­
des européennes et de politique
comparée de Sciences Po. Une
question d’autant plus délicate 
que la stratégie de LR consistant à
travailler avec la majorité ne fait 
pas l’unanimité dans ses rangs, 
certains craignant de voir la 
droite se dissoudre dans le ma­
cronisme. La bataille à la fin de 

l’année pour la présidence du
parti, propice à la surenchère, 
n’est pas non plus favorable. « Il 
faut à tout prix éviter que le budget
ne devienne un sujet de campagne
pour la présidence de LR », aver­
tit­on dans la majorité.

Anticipant les difficultés à venir,
l’exécutif a fixé à début octobre le 
début de la session parlemen­
taire, libérant le mois de septem­
bre pour des discussions avec 
les oppositions. « Nous avons du 
temps, nous pouvons essayer de 
conclure un accord global », expli­
que Jean­René Cazeneuve, le rap­
porteur général du budget à l’As­
semblée. Identifier dès la fin de
l’été les potentiels sujets blo­
quants pour les déminer, discu­
ter, faire un gigantesque « travail
de tamis », selon les mots d’un mi­
nistre. Arriver à un texte quasi­
ment co­construit pour éviter les 
couacs dans l’Hémicycle. Sinon il 
faudra négocier article par article,
comme cela s’est passé autour du 
texte sur le pouvoir d’achat.

En évitant de reproduire les
mêmes erreurs : impossible, par
exemple, d’espérer faire voter la
baisse des impôts de production 
promise par Emmanuel Macron
aux entreprises (8 milliards 
d’euros) sans prévoir une com­
pensation pour les collectivités 
locales – c’est sur cette question 
de la compensation que l’exécu­
tif a failli trébucher cette se­
maine à l’Assemblée. Gare aussi
aux chausse­trapes que consti­
tuent les mesures d’indexation
de prestations, de seuils, de reva­
lorisation de minima sociaux,

toujours très surveillées par les 
oppositions – l’exécutif a été mis
en minorité sur la revalorisation
des retraites dans la nuit de 
mardi à mercredi.

Autant d’occasions pour l’exé­
cutif de parfaire sa « nouvelle mé­
thode », sans faire déraper les fi­
nances publiques. Car le budget
2023 « sera un budget sous
contraintes », rappelle Eric 
Woerth. Il s’insère en effet dans 
la trajectoire de redressement 
envoyée ces jours­ci par Bercy à 
la Commission européenne, qui 
prévoit une baisse de 0,4 % des 
dépenses de l’Etat par an en
moyenne sur le quinquennat.
Une prouesse, alors que les minis­
tères eux­mêmes ont demandé
plusieurs dizaines de milliards 
d’euros en plus à Bercy pour leurs
propres budgets en 2023.

Dédiaboliser le 49.3
« Redistribuer du pouvoir d’achat 
aux Français, c’était un objectif 
partagé, souligne Jean­René Caze­
neuve. Respecter une trajectoire de
maîtrise de nos finances publiques,
c’est moins consensuel. » Espérant 
baliser le sujet, Bruno Le Maire 
a chargé le député Daniel Laba­

ronne (Renaissance) de former un
groupe de travail à l’Assemblée na­
tionale pour proposer des pistes 
d’économies à la rentrée, partant 
du principe que les propositions
suggérées par Bercy seront tou­
jours contestées. 

Autre difficulté à venir : l’extinc­
tion progressive en 2023 des aides
anti­inflation, dans un contexte 
macroéconomique où les risques 
s’accumulent. Un piège politique
en perspective pour le gouverne­
ment, qui a déjà dû renoncer cet 
été à cibler ses mesures de soutien
sous la pression des élus de LR.

Dans la majorité, une petite mu­
sique visant à dédiaboliser le re­
cours au 49.3 commence d’ores et 
déjà à se faire entendre. La Consti­
tution pose, en effet, peu de limi­
tes à l’usage de cet article pour les 
lois de finances. Chacun a en tête 
le précédent du gouvernement
Rocard, qui ne disposa à partir de 
1988 que d’une majorité relative, 
et ne parvint, en cinq ans, à faire 
adopter qu’un seul budget sans 
recourir au 49.3, le premier, celui 
de 1989. « Chaque article du texte 
avait dû être négocié avec des ma­
jorités différentes, poursuit Olivier
Rozenberg. Un tour de force qui ne
s’est pas reproduit après car la vie
politique s’était durcie. » A ce stade,
l’exécutif préfère ne pas l’envisa­
ger, affichant sa volonté de cher­
cher le compromis. « Le 49.3, tout 
le monde en parle et personne 
n’en parle, temporise Eric Woerth. 
Les élus LR ont montré qu’ils 
avaient envie d’être responsables,
c’est un parti de gouvernement. » p

elsa conesa

Les députés 
des Républicains
seront-ils prêts 

à s’entendre 
en amont avec

la majorité ?

En Corse, une étude pour démontrer 
que l’autonomie rend plus heureux
Commandée par les autonomistes à l’Assemblée de Corse, 
une enquête tente de mesurer les effets bénéfiques de ce statut

ajaccio ­ correspondant

C’ est un document qui en­
tend mener sa révolu­
tion de chiffres pour de­

venir une arme de communica­
tion massive pour les nationalis­
tes. Un rapport établissant les 
effets de l’autonomie fiscale et po­
litique sur les performances éco­
nomiques, les indicateurs sociaux 
et environnementaux de bien­
être, doit être présenté jeudi 
28 juillet en session aux con­
seillers de l’Hémicycle insulaire.

Ces quarante­cinq pages d’une
étude commandée par la prési­
dence de l’Assemblée de Corse, réa­
lisée par le cabinet Kyrn’Econo­
mics, que Le Monde a pu consulter,
analyse et compile cinquante­trois
travaux de recherche universitaire
dans quatre­vingts pays ayant ex­
périmenté la décentralisation au 
sein de l’Union européenne 
comme les régions espagnoles, 
italiennes et, au­delà, dans des 
pays de l’Organisation de coopéra­
tion et de développement écono­
miques (OCDE) ou émergents.

Cette contribution intervient
alors qu’un cycle de discussions, 
entre le ministère de l’intérieur et 
la Corse, pouvant déboucher sur 
une évolution institutionnelle, 
vient de s’ouvrir, le 21 juillet, cinq 
ans après le pacte girondin pro­
mis par le candidat Emmanuel
Macron, en 2017, et quatre mois
après les émeutes liées à l’agres­
sion mortelle d’Yvan Colonna en
détention. « En changeant la fo­
cale, nous voulons sortir de la pos­
ture politicienne qui consiste à agi­
ter le fétiche de l’autonomie sans 
contenu économique et social, à 
dire qu’elle ne remplit pas le frigo »,
assure Marie­Antoinette Mauper­
tuis (autonomiste), la présidente 
de l’Assemblée de Corse qui pré­

sentera le texte. Le levier de cette
étude est d’abord théorique. « Les 
politiques de développement qui 
sont sensibles aux besoins régio­
naux ou locaux particuliers en ma­
tière d’infrastructure et même de 
capital humain sont susceptibles
d’être plus efficaces pour promou­
voir la croissance économique, que
des politiques centralisées qui 
ignorent largement ces différences 
géographiques », indique le rap­
port en citant abondamment An 
Essay on Fiscal Federalism (1999), 
de l’économiste américain Wal­
lace E. Oates, théoricien de la dé­
centralisation optimale. M. Wal­
lace affirme entre autres que la 
gestion des services publics est 
moins onéreuse et produit des ef­
fets sur la croissance quand elle 
n’est pas sous la férule d’un pou­
voir central mais sous l’autorité
des gouvernements locaux.

« Nourrir les débats »
« Il ne s’agit pas d’emprunter ce qui 
s’est fait ailleurs, mais de nourrir le 
débat et ensuite de l’adapter, éven­
tuellement », précise Mme Mauper­
tuis. L’une des revendications de 
la majorité nationaliste est l’avè­
nement d’un statut fiscal déroga­
toire, une mesure censée asseoir 
« l’autonomie de plein droit et de 
plein exercice ». « Une région est
autonome quand elle peut lever 
l’impôt : cela réduit les disparités ré­
gionales et lui permet de construire
sa politique », appuie la présidente 
de l’Assemblée de Corse, articles 
universitaires à l’appui. « La décen­
tralisation est bénéfique lorsqu’elle 
permet de prendre en compte l’hé­
térogénéité des préférences (à la 
fois des consommateurs et des fir­
mes) », résume le rapport.

Le critère pris en compte est l’in­
dice de développement humain 
(IDH), qui intègre l’espérance de

vie, le revenu national brut par 
tête et les années de scolarisation. 
Cet indice varie de 0 à 1. En Corse, 
il peinait, en 2019, à 0,858, contre 
0,901 au plan national et 0,868, en
Sardaigne. « Pour une augmenta­
tion de 1 % du degré d’autonomie 
fiscale, on constate une augmenta­
tion de 17,8 % de l’IDH », stipule 
l’étude qui trouve aussi une rela­
tion positive pour les performan­
ces éducatives au sein des régions 
espagnoles autonomes qui ont 
cette compétence.

L’opposition de droite attend
de pied ferme ce rapport dont elle
dit avoir eu connaissance « tardi­
vement ». « Je suis un peu à l’origine
de ce rapport, car je demandais 
des éclaircissements avec des sour­
ces précises, affirme le conseiller 
Jean­Martin Mondoloni (Un Sof­
fiu novu). Elle a instillé l’idée selon 
laquelle, si on est autonome, on se­
rait plus heureux ; je ne dis pas que 
cela n’est pas vrai, mais il faut en­
core que cela soit démontré. » Il de­
mande que l’étude soit complétée
à la faveur d’autres approches in­
tégrant notamment « la question 
de la sécurité sociale et des pen­
sions de retraite ».

Après le rapport rédigé en sep­
tembre 2021, par la professeure de
droit Wanda Mastor, sur les scéna­
rios de l’autonomie de l’île, la pré­
sente étude veut poser un axiome
aux discussions entreprises par 
Gérald Darmanin : le cadre nor­
matif lance les projets économi­
ques et sociaux, non l’inverse. De
son côté, le ministre de l’intérieur,
venu en Corse les 22 et 23 juillet, 
dans un climat de « sérénité », a
commandé une étude sur le sta­
tut des îles de la Méditerranée 
comme la Sicile ou la Sardaigne, 
pour lesquelles les nationalistes
corses ont les yeux de Chimène. p

paul ortoli

IMMIGRATION
Le Conseil d’Etat valide 
le contrôle aux frontières
maintenu depuis 2015
Le Conseil d’Etat a donné
raison, mercredi 27 juillet,
au gouvernement pour le 
contrôle aux frontières inté­
rieures renouvelé tous les six 
mois de façon dérogatoire aux
règles de Schengen depuis 
les attentats du 13­Novembre. 
Des associations s’étaient 
appuyées sur une décision de 
la Cour de justice de l’Union 
européenne du 26 avril 
selon qui seule une « nouvelle
menace » peut justifier
la prolongation de la mesure.

PAUVRETÉ
Jean Castex élu 
président de la Fondation 
Agir contre l’exclusion
L’ancien premier ministre 
Jean Castex a été élu, mer­
credi, à titre bénévole, prési­
dent de la Fondation Agir 
contre l’exclusion. Il a pour 
ambition « d’en faire un 
acteur majeur en multipliant 
les clubs et fondations (…), 
afin d’apporter des solutions 
concrètes au plus près des be­
soins », selon un communi­
qué de la fondation. – (AFP.)

CORRUPTION
Guadeloupe : le maire 
de Gosier en garde à vue
Le maire de Gosier (Guade­
loupe), Cédric Cornet, recher­
ché depuis le 20 juillet, a été 
interpellé et placé en garde 
à vue « à sa descente d’avion » 
mercredi. L’élu devait être 
entendu dans le cadre d’une 
enquête préliminaire ouverte 
« notamment des chefs de 
recel d’abus de biens sociaux, 
détournements de fonds 
publics et corruption active 
et passive ». – (AFP.)

Objectif : arriver 
à un texte 

quasiment 
coconstruit pour
éviter les couacs
dans l’Hémicycle

LA DERNIÈRE ANNÉE
DE ROMY SCHNEIDER
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Le contrôle judiciaire 
de l’avocat Pascal 
Garbarini a été levé
Le conseil de la bande du Petit Bar est mis en 
examen pour « association de malfaiteurs »

L a chambre de l’instruction
de la cour d’appel d’Aix­en­
Provence (Bouches­du­

Rhône) a annulé, mercredi 
27 juillet, le contrôle judiciaire de 
l’avocat pénaliste parisien Pascal 
Garbarini. Avocat historique de 
la bande dite du Petit Bar, une 
équipe de malfrats ajacciens, 
Me Garbarini a été mis en examen
pour « association de malfai­
teurs » le 14 juin par les juges 
d’instruction Anaïs Trubuilt et 
Thomas Hirth, de la juridiction 
interrégionale spécialisée de Mar­
seille, dans le cadre d’une infor­
mation judiciaire ouverte en 2018
pour blanchiment. 

Les juges le soupçonnent
d’avoir outrepassé son rôle de 
conseil auprès de son client Jac­
ques Santoni. Ce malfrat est sus­
pecté d’être le chef de cette bande 
qui, depuis le début des années
2000, s’est imposée dans le pay­
sage criminel d’Ajaccio et de sa ré­
gion. Extorsions de fonds, rac­
kets, assassinats et tentatives 
d’assassinats, blanchiment, trafic 
de stupéfiants : ce gang, dont la 
plupart des membres sont en dé­
tention provisoire, est réputé 
comme l’un des plus redoutables 
de Corse­du­Sud.

Sonorisations
En annulant la mesure de con­
trôle judiciaire qui frappait l’avo­
cat d’une interdiction d’entrer en 
contact avec son client et les 
autres mis en cause dans ce dos­
sier, la chambre de l’instruction a 
suivi les réquisitions du parquet 
général. Celui­ci relevait que « les
éléments ayant fondé la mise en 
examen du chef d’association de 
malfaiteurs de Pascal Garbarini 
résultent des interceptions des 
conversations qu’il a pu avoir avec 
Jacques Santoni dans l’apparte­
ment parisien de ce dernier, le 
13 novembre 2019 et le 25 novem­
bre 2019 ». Selon le parquet géné­
ral, au regard de ces éléments mis 
en avant par les juges de la JIRS,
la mise en examen au motif d’as­
sociation de malfaiteurs n’est pas 
suffisamment étayée.

Dans ses motivations, la cham­
bre de l’instruction reprend quasi­
ment mots pour mots les argu­
ments des réquisitions. Les magis­
trats de la cour d’appel écrivent : 
« Les éléments retenus par les juges 

d’instruction à l’occasion de la mise
en examen de Pascal Garbarini et 
dans le cadre de leur ordonnance 
de placement sous contrôle judi­
ciaire afin de décrire les indices gra­
ves et concordants qui rendraient 
vraisemblable la commission par 
l’intéressé de l’infraction d’associa­
tion de malfaiteur en vue de la pré­
paration d’un délit puni de dix ans 
d’emprisonnement, apparaissent 
insuffisants. »

Selon la chambre de l’instruc­
tion, « il ne ressort de ces éléments 
aucun acte matériel préparatoire à 
cette infraction ». Dans leur ordon­
nance de mis en examen et de pla­
cements sous contrôle judiciaire, 
les deux juges reprochent à 
M. Garbarini des conversations 
avec son client interceptées par le 
biais des sonorisations installées 
par les enquêteurs dans l’apparte­
ment de Jacques Santoni. Aux di­
res des deux juges, les deux inté­
ressés auraient « chuchoté » dans 
le but de rendre inaudibles aux 
oreilles des enquêteurs la teneur 
de leurs échanges. « Il apparaît que
ce comportement peut parfaite­
ment être mis en œuvre aux fins de 
préserver la confidentialité légitime
des échanges entre un avocat et son
client, estime la chambre de l’ins­
truction. Par ailleurs, la connais­
sance dont pourrait avoir l’avocat 
d’agissements délictueux pouvant 
être imputés à ses clients est sou­
mise au secret professionnel. »

Les magistrats concluent qu’en
« l’état de l’insuffisance des indices
graves ou concordants rendant 
vraisemblable la participation de 
Pascal Garbarini à une association 
de malfaiteurs, la mesure de 
contrôle judiciaire prononcée à 
l’encontre de ce dernier n’est justi­
fiée ni par les nécessités de l’ins­
truction, ni à titre de mesure de sû­
reté sachant que les garanties de 
représentation de Pascal Garbarini
sont suffisantes et qu’il n’existe 
aucun risque de pressions ou 
concertation frauduleuse ».

Me Garbarini, qui s’est dit « sou­
lagé » par cette décision, ne va pas
en rester là. Avant même l’an­
nonce de la cour d’appel, ses avo­
cats ont déposé une requête en 
annulation de la mise en examen.
Celle­ci devrait être examinée 
devant la même juridiction à 
l’automne. p

yves bordenave

Avec le ciblage des oligarques russes, Tracfin a élargi ses missions
La cellule de renseignement financier et de lutte contre le blanchiment et le financement du terrorisme a présenté son rapport d’activités

U ne année 2022 particu­
lière, marquée par l’of­
fensive russe en Ukraine :

depuis plusieurs mois, Tracfin, 
la cellule française de renseigne­
ment financier et de lutte contre 
le blanchiment et le financement 
du terrorisme, contribue à l’effort 
de « guerre financière » contre le 
régime de Vladimir Poutine.

Nommé directeur le 20 janvier,
un mois avant le déclenchement 
du conflit, Guillaume Valette­Valla
a profité de la sortie du rapport an­
nuel de Tracfin, mercredi 27 juillet,
pour détailler les missions du ser­
vice rattaché à Bercy, qui coor­
donne une « task force » associant 
l’administration fiscale et les 
douanes : identifier les oligarques 
proches du Kremlin détenteurs 
d’avoirs en France (comptes, vil­
las…), afin qu’ils puissent être pla­
cés sous sanctions européennes 
et que leurs biens soient gelés ou, 
le cas échéant, saisis ; s’assurer que
ces possibles soutiens à la guerre 
ne contournent pas les mesures 

de gel sur le territoire, par exemple
par le biais de sociétés­écrans ou 
de trusts intervenant pour leur 
compte ou celle de leur famille, 
et dissimulant leur identité.

« Les notaires et les banques sont
informés des mesures de gel et sont
tenus de déclarer toute tentative 
de contournement, plusieurs cas 
ayant déjà été recensés », déclare 
au Monde Guillaume Valette­
Valla. Au total, au 3 juin, 1 158 per­
sonnes physiques et 98 entités 
russes et biélorusses ont été pla­
cées sous sanctions européennes, 
parmi lesquelles un petit nombre 
détient des avoirs en France. 
Dans l’Hexagone, 1 ,186 milliard
d’euros d’actifs a été immobilisé, 
dont plus de 705 millions corres­
pondant à plus d’une cinquan­
taine de biens immobiliers gelés. 

Dans cette deuxième phase de la
gestion de la crise ukrainienne, un
autre chantier sensible est engagé,
qui consiste à repérer de possibles 
infractions commises en France 
par ces oligarques sous sanctions. 

« Toute suspicion de blanchiment, 
sur le sol français, d’une infraction 
comme la fraude fiscale, l’escroque­
rie ou la dissimulation de l’identité 
du bénéficiaire effectif d’un bien 
fera l’objet d’une transmission à la 
justice », avertit le patron de Trac­
fin. La cellule antiblanchiment ne 
peut toutefois s’autosaisir, et doit 
cantonner son action au règle­
ment européen sur les sanctions.

Un chiffre en hausse
Mais la Russie est loin d’être le 
seul dossier à l’agenda de Tracfin 
et de ses 200 agents. De fait, 
comme le montre le rapport an­
nuel pour 2021, le nombre de dé­
clarations et d’informations de 
soupçons transmises à l’autorité, 
sur tous types d’infractions, ne 
cesse de croître : plus de 165 000,
un chiffre en hausse de 43 %, éma­
nant pour l’essentiel des profes­
sionnels assujettis à la lutte anti­
blanchiment (banques, assureurs,
professionnels du droit, des jeux, 
de l’immobilier, etc.) et pour le 

reste, d’organismes publics. Plus
de 37 millions de notifications sur
des dépôts ou retraits d’espèces 
supérieurs à 10 000 euros, cumu­
lés sur un mois civil, lui sont éga­
lement parvenues de façon auto­
matique, comme l’exige la loi.

« La plus­value de Tracfin, c’est de
collecter des informations essen­
tielles auprès des professions te­
nues de déclarer leurs soupçons, 
mais aussi d’autres administra­
tions ou services de renseignement
français et de nos 166 homologues 
internationaux, dit Guillaume Va­
lette­Valla. Puis nous exploitons 
ces données grâce à des équipes 
d’enquêteurs spécialisés et des
outils de data science. C’est cela, la 
“recette Coca­Cola” du service. »

L’année 2021 s’est structurée
autour de quatre axes : le traçage 
du blanchiment de fonds d’ori­
gine criminelle, dont les escroque­
ries aux faux ordres de virement 
bancaire et le recyclage d’argent 
sale dans l’immobilier ; la lutte 
contre le financement du terro­

risme et la criminalité organisée, 
avec 1 700 notes de renseigne­
ment rédigées par Tracfin ; l’iden­
tification des risques liés aux pla­
tes­formes d’échanges anonymes 
de cryptoactifs et le suivi des flux
financiers ; et la lutte contre les at­
teintes aux finances publiques.

Dans cette dernière catégorie,
deux sujets mobilisent en parti­
culier le service de Bercy : la 
fraude fiscale, avec « 669 millions 
d’euros d’enjeux financiers » à la 
clé pour les dossiers traités par 
ses soins ; et le détournement 
de dispositifs d’aides publiques. 

Ainsi, pointe le rapport, la fraude 
au compte personnel de forma­
tion s’est aggravée en 2021, au
moyen de « nouvelles méthodes 
d’escroquerie ». « Une partie de nos
moyens seront orientés sur la lutte
contre la fraude fiscale et sur 
les fraudes aux aides publiques, 
en recrudescence », confirme le
numéro un de Tracfin.

Guillame Valette­Valla fixe
parmi ses objectifs le lancement 
d’« une réflexion, avec les services 
de police et de justice, sur ce que 
doivent être nos priorités en ma­
tière de lutte antiblanchiment. Je 
pense au blanchiment du travail 
dissimulé ». Il souhaite aussi pous­
ser le rôle de la cellule de Bercy 
dans la lutte anticorruption :
« Tracfin a un rôle à jouer dans ce
domaine, dont Emmanuel Macron
vient de faire un axe fort de la coo­
pération avec le continent africain.
Nous pouvons aider, car nous 
disposons d’une division de lutte 
contre les atteintes à la probité. » p

anne michel

Immigration : une nouvelle loi 
présentée au Sénat à l’automne
Le texte veut « favoriser les éloignements et simplifier le contentieux »

U ne nouvelle loi. Une
énième loi. Le gouver­
nement a annoncé,
mercredi 27 juillet,

qu’un projet de loi sur l’immigra­
tion serait présenté en octobre au 
Sénat. Pour la seconde fois sous la 
présidence d’Emmanuel Macron 
et quatre ans à peine après la pro­
mulgation de la loi asile et immi­
gration dite loi Collomb, le gou­
vernement souhaite de nouveau 
légiférer, contribuant ainsi à une 
inflation législative non démentie
depuis 1945 et qui a vu la France 
voter une loi sur l’immigration 
tous les deux ans en moyenne.

En campagne pour sa réélection,
Emmanuel Macron avait déjà listé
quelques promesses, parmi les­
quelles le renforcement des 
moyens pour éloigner les étran­
gers déboutés de leur demande 
d’asile, de sorte que « le refus 
d’asile vaudra obligation de quitter
le territoire français [OQTF] », la ré­
forme du contentieux des étran­
gers, pour lutter contre « la multi­
plication des voies de recours » ou 
encore le conditionnement de 
l’octroi d’un titre long séjour à un 
examen de français. A l’origine, 
l’exécutif comptait sur le projet de
loi d’orientation et de program­
mation du ministère de l’inté­
rieur (Lopmi) pour introduire des 
dispositions sur le sujet. Mais les 
résultats des élections législati­
ves, les premiers chahutages de la 
majorité (relative) à l’Assemblée 
nationale l’ont obligé à revoir sa
stratégie parlementaire.

« Effets d’annonce »
Le gouvernement a finalement 
opté pour une Lopmi raccourcie et
assortie d’un texte spécifique et 
ramassé sur l’immigration qui 
s’attachera à « favoriser les éloigne­
ments et simplifier le conten­
tieux », résume l’entourage du mi­
nistre. Une façon de s’assurer un 
vote plus serein au Parlement 
alors que M. Darmanin avait re­
levé, le 28 juin sur RTL que, en 
comptant les élus Les Républi­
cains (LR), « sur l’immigration, [il a]
une majorité absolue à l’Assemblée 
nationale ». « Ce texte sera examiné
en première lecture au Sénat », s’est
réjoui le patron des sénateurs de 
LR, Bruno Retailleau, mercredi.

Les grandes lignes du texte ont
été distillées depuis un mois. Dans
un entretien au Monde le 9 juillet, 

M. Darmanin disait réfléchir aux 
conclusions de « l’excellent rap­
port » du sénateur François­Noël 
Buffet (LR), qui préconise une 
simplification du contentieux 
des étrangers. Il déclarait qu’« un 
étranger qui a commis des actes 
graves n’est pas expulsable dès lors 
qu’il remplit certaines conditions, 
comme une arrivée sur le territoire 
national avant l’âge de 13 ans. Je 
vais être explicite : nous voulons 
permettre l’expulsion de tout 
étranger reconnu coupable d’un 
acte grave par la justice, quelle que 
soit sa condition de présence sur
le territoire national ».

A l’occasion d’un fait divers sur­
venu le 20 juillet à Lyon, au cours 
duquel des policiers ont été pris à 
partie au milieu d’une foule, le mi­
nistre a réitéré ses positions vis­à­
vis des étrangers délinquants en 
tweetant le 24 juillet à propos d’un
homme en situation irrégulière 
interpellé (puis mis hors de 
cause) : « Sur mon instruction, il a 
été placé en rétention et sera ex­
pulsé. Les délinquants étrangers 
n’ont pas leur place en France. »

Dans les jours qui ont suivi, le
ministre est revenu à la charge, 
évoquant l’ouverture d’un nou­
veau centre de rétention adminis­
trative à Lyon, son souhait de por­
ter d’un à deux ans la durée de va­
lidité d’une obligation de quitter 
le territoire ou, une nouvelle fois, 
de lever « les réserves » législatives 
empêchant l’expulsion d’étran­
gers délinquants, résolu à « assu­
mer une forme de double peine ».

Les réserves ciblées par la Place
Beauvau renvoient au code de 
l’entrée et du séjour et concer­
nent, outre l’étranger arrivé en 
France avant ses 13 ans, l’étranger 
qui réside en France depuis plus 
de vingt ans, le conjoint de Fran­
çais ou le parent d’enfant français.

« Ce sont des effets d’annonce, es­
time Stéphane Maugendre, avocat
en droit des étrangers et président
honoraire du Groupe d’informa­
tion et de soutien des immigrés 
(Gisti). Il est déjà possible de pren­
dre des arrêtés d’expulsion contre
des personnes dites protégées 
comme celle arrivée en France 
avant ses treize ans. La seule pro­
tection absolue qui existe s’appli­
que aux mineurs. » L’avocat craint 
que le gouvernement ne veuille 
« faire sauter certains garde­fous » 
garantis par les textes internatio­

naux comme la Convention euro­
péenne des droits de l’homme. 
« La France risque d’être condam­
nés par la Cour européenne des 
droits de l’homme », dit­il. « C’est 
une absolue nécessité de faire bou­
ger les choses », défend au con­
traire un cadre de la Place Beauvau
qui, s’il ignore combien de délin­
quants seraient concernés par 
une réforme législative, est con­
vaincu que « ce n’est pas résiduel ».

« [L’immigration] est un sujet qui
nécessite d’être pris à bras­le­corps, 
enchérit l’entourage de M. Darma­
nin. Il suffit de voir l’attention por­
tée sur le taux d’exécution des 
OQTF. » En la matière, le ministre 
subit les attaques ciblées de l’ex­
trême droite. Le président par in­
térim du Rassemblement natio­
nal, Jordan Bardella, a déclaré le 
26 juillet sur BFM­TV que « 90 % 
des obligations de quitter le terri­
toire français ne sont pas exécu­
tées. Donc aujourd’hui tout le 
monde rentre dans notre pays, 
mais personne ne sort ».

A cet égard, l’allongement de la
durée des obligations de quitter 
le territoire français voulu par 
M. Darmanin aurait l’avantage de 
soulager l’administration en di­
minuant le nombre d’arrêtés pris
et de mécaniquement augmenter 
leur taux d’exécution, devenu une
sorte de mètre étalon du succès 
d’une politique migratoire.

Le souhait du ministre de mettre
la focale sur l’expulsion des délin­
quants étrangers n’est pas nou­
veau. Le 29 septembre 2020, 
M. Darmanin avait diffusé une 
instruction aux préfets leur rappe­
lant tout l’arsenal disponible afin 
de retirer leur titre de séjour et 
d’éloigner les étrangers « ayant 
commis des infractions graves ou 
représentant une menace grave 
pour l’ordre public ». « Cela fait plu­

sieurs mois qu’on constate des re­
fus de renouvellement et des re­
traits de titre de séjour pour des 
motifs d’ordre public mais qui ren­
voient parfois à des faits anciens, 
pas forcément graves, ou qui sont 
de simples signalements sans qu’il 
y ait eu des poursuites, rapporte la 
présidente du Gisti, Vanina Ro­
chiccioli. On a le sentiment qu’on 
se permet de nouveau une stigma­
tisation forte de l’immigré. »

Le point faible du régalien
Ces derniers jours, M. Darmanin a
vanté son bilan en évoquant 
2 500 retraits de titre de séjour et 
70 000 refus de délivrance ou de 
renouvellement de titre depuis 
octobre 2020. Ou encore l’éloigne­
ment de « 2 751 auteurs de troubles 
à l’ordre public ». Néanmoins, son 
offensive sécuritaire laisse peu de 
place à l’ambiguïté. Celui dont les 
ambitions ne font guère de doute 
auprès de ses collègues au gouver­
nement, entend se placer sur la 
droite de l’échiquier macroniste et
joue sur l’un des points faibles du 
chef de l’Etat, le régalien. Quand
Bruno Le Maire, ministre de l’éco­
nomie, également pressenti pour 
se lancer dans la présidentielle de 
2027, se fait, pour l’heure, disciple 
d’Emmanuel Macron, le locataire 
de la Place Beauvau occupe l’es­
pace médiatique en tentant d’in­
carner une droite plus affirmée. 
Assidu aux réunions du parti pré­
sidentiel, l’élu de Tourcoing es­
père sans doute mobiliser l’aile 
droite de la Macronie à ses côtés, 
quitte à heurter celle de gauche.

« La loi immigration est une
annonce d’opportunité politique 
comme la loi de 2018 l’avait été, 
alors que l’on n’avait pas encore 
mesuré les effets de la dernière ré­
forme de 2015 », analyse Matthieu
Tardis, responsable du centre mi­
grations et citoyennetés de l’Insti­
tut français des relations interna­
tionales. Il rappelle qu’« on parle 
de quelques milliers de personnes 
dans un pays de 67 millions d’habi­
tants ». « On sent un glissement 
du discours frontiste sur la droite, 
ajoute Stéphane Maugendre. Ça se
dilue dans les lois, dans les prati­
ques de l’administration et dans 
l’esprit des gens qui considéreront, 
au bout d’un moment, que tous les
étrangers sont des délinquants. » p

claire gatinois
et julia pascual

« On a le 
sentiment 

qu’on se permet 
à nouveau une
stigmatisation 

forte de 
l’immigré »

VANINA ROCHICCIOLI
présidente du Gisti

1 158 personnes
physiques et 

98 entités russes
et biélorusses 

ont été placées
sous sanctions
européennes
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Le trafic de bijoux et d’or, une affaire de famille
Plusieurs enquêtes ont mis au jour des filières de recel entre l’Ile­de­France et la Belgique

L es bijoux voyageaient
dans une paire de chaus­
settes grises. Quatre kilos
et demi de bagues, brace­

lets et boucles d’oreilles d’or pur 
logés dans une cachette dissimu­
lée sous la banquette arrière – 
grise, elle aussi – d’une berline
lancée vers la Belgique. Une car­
gaison habituelle pour les occu­
pants de la voiture : trente allers­
retours en dix mois ont été recen­
sés par les enquêteurs jusqu’à ce 
21 juin, où ils s’apprêtent à arrêter
le convoi juste avant la frontière,
au péage de Thun­l’Evêque
(Nord). Le préjudice total est es­
timé à près de 4 millions d’euros.

Curieuse filière, à première vue,
connectant de discrets pavillons 
de la grande banlieue parisienne
aux arrière­boutiques de bijou­
tiers belges peu scrupuleux.
Pourtant, ce modus operandi se 
répète, au fil des investigations 
récentes des gendarmes spéciali­
sés. Cette affaire, en écho à une 
seconde très similaire, réalisée
quelques semaines plus tôt, ré­
vèle les méthodes de ces nou­
veaux chercheurs d’or.

Curieuse procession
L’enquête menant à la précieuse
chaussette a duré dix mois. De
quoi percer à jour une filière de
recel basée en Seine­Saint­Denis.
Le domicile d’une famille d’ori­
gine serbe apparaît au fil des sur­
veillances comme une véritable
PME de la collecte de bijoux vo­
lés, et le point de départ de leurs
convois. Un fructueux business :
les enquêteurs découvriront, lors
des perquisitions, 48 000 euros 
en liquide, une Porsche Pana­
mera et de nombreux articles de
maroquinerie de luxe.

« Ce sont des clans familiaux très
refermés sur eux­mêmes, indique
Patrick Pégeot, commandant de 
la section de recherche de Paris, 
chargé de l’enquête. Ils font uni­

quement du recel, avec de la re­
vente en Belgique et aux Pays­Bas. 
Plus d’une dizaine d’équipes de 
voleurs, très mobiles sur tout le ter­
ritoire français, venaient y reven­
dre de l’or et des bijoux. »

Pour beaucoup, ce sont des
« vols par ruse », souvent commis 
au préjudice de personnes âgées. 
Selon cette technique, une pre­
mière personne passe déguisée 
par exemple en faux plombier, 
avant qu’un autre complice 
vienne ensuite au domicile, dé­
guisé en policier, pour faire l’in­
ventaire des vols présumés du 
premier – et récupérer lui­même 
les bijoux de valeur.

Marc de Tarlé, commandant de
l’Office central de lutte contre la 
délinquance itinérante (OCLDI), 
remarque que « les groupes [de re­
celeurs] sont de mieux en mieux 
structurés, opèrent de façon tou­
jours plus sophistiquée, et bras­
sent des sommes considérables.
Les clans sont désormais rompus 
aux techniques de contre­sur­
veillance, tant dans leurs moyens 
de communication qu’avec l’utili­
sation des “caches”, voire de véhi­
cules ouvreurs. Ces techniques rap­
pellent celles qui sont utilisées 
dans les trafics de stupéfiants ».

Les bénéfices, chiffrés en mil­
lions d’euros annuels, sont en­
suite ventilés selon des schémas
de blanchiment, précise Patrick
Pégeot : « Ils donnaient du liquide 
à une “gérante” [à la tête de socié­
tés fantoches] qui leur donnait en 
retour des bulletins de salaire. L’ar­
gent liquide était ensuite réinvesti
dans le BTP, notamment pour
payer des ouvriers au noir. »

Devant les enquêteurs, les per­
sonnes interpellées ont nié fer­
mement les faits qui leur étaient
reprochés. Mais la méthode rap­
pelle, tel un copier­coller, une
autre affaire franco­belge. Cette 
fois, le clan de receleurs va mener 
les enquêteurs jusqu’à Anvers, le 
paradis des joailliers et des orfè­
vres. Au point de départ, de nou­
veau, un pavillon de la grande 
banlieue parisienne…

L’adresse, discrète, est connue
des seuls initiés. A toute heure du 
jour ou de la nuit, une curieuse
procession a pour destination ce
modeste pavillon du centre de 
Livry­Gargan, en Seine­Saint­De­
nis, où habite la famille J. Les visi­
teurs pressés s’y rendent pour af­
faires. Au compte­gouttes, ils y 
apportent leur butin, dissimulé

dans des sachets, avant de ressor­
tir, quelques minutes plus tard, 
une liasse de billets dans la poche.
Des transactions rapides opérées 
sans témoin – du moins le 
croient­ils… La caméra de sur­
veillance de la rue est parfaite­
ment orientée pour observer ces 
allées et venues suspectes.

Le visionnage de trois mois de
bande­vidéo, filmés entre no­
vembre 2020 et janvier 2021, a 
confirmé les soupçons. Des cen­
taines de ces rendez­vous sont 
alors répertoriés par la section de 
recherches de Versailles – cer­
tains durent à peine quelques 
secondes. Les moins précaution­
neux des visiteurs laissent entre­
voir les bijoux qu’ils transportent
avant de passer le seuil. D’autres
sont trop pressés de recompter 
leurs billets, sur le trottoir, à peine
sortis du mystérieux QG.

Des as du fric-frac
L’examen des plaques d’imma­
triculation de certains véhicules 
élargit les investigations à tout le
territoire français. Ce sont bien
des as du fric­frac, serbes et rou­
mains pour la grande majorité, 
qui sont suivis en pleine action.
Leurs razzias dans les armoires, 
tables de nuit et coffres­forts de 
particuliers attestent d’un mode 
opératoire bien rodé. Des vols
commis à Paris, Chatou ou Saint­
Nom­la­Bretèche (Yvelines), et 
tout un réseau opérant dans le
sud de la France, depuis une
base dans des hôtels à la frontière
espagnole, sont retracés par les
enquêteurs.

Ce brigandage à grande échelle
ramène inlassablement à ce 
même pavillon de Livry­Gargan. 
Un petit royaume des receleurs 
bientôt placé sur écoute. Ces so­
norisations vont dévoiler une 
partie des secrets de cette discrète
adresse. Une maison où l’on tra­
vaille en famille.

La mère de famille est, selon les
enquêteurs, « la tête du réseau de 
recel ». Son mari la seconde dans 
ses activités. Il est souvent posté 
au portail, tel un guetteur. Leur 
fils, passionné d’horlogerie, ap­
porte son expertise, accompagné 
de son épouse et de leur fille 
aînée. Officiellement « sans em­
ploi », le couple, d’origine serbe,
fait preuve d’un solide savoir­
faire en matière de techniques de 
dissimulation.

A écouter la mère discuter avec
ses clients au téléphone, sur l’un 
des appareils dédiés aux seules
« affaires », son commerce sem­
ble plutôt farfelu. Il est question 
d’éléments de vaisselle, de cali­
bres d’outils, ou encore de poin­
tures de chaussures… Magie du 
langage codé : c’est bien de brace­
lets, de bagues ou encore de pen­
dentifs dont il est question.

En mai 2021, au détour de
plusieurs de ces conversations
baroques, émergent les tarifs, 
selon le barème en vigueur du 
kilo d’or : 73 500 euros le 13 mai ;
88 500 euros le 28 mai… Il faut 
écouler, au meilleur prix, le bu­
tin amené par la noria de cam­
brioleurs partenaires. Au bout du 
fil, un interlocuteur s’impose 
comme un client fidèle. Son nu­
méro conduit l’enquête en Belgi­
que, à Anvers, au cœur du quar­
tier des diamantaires. « Cette ville 
est connue pour regorger de bijou­
teries prêtes à acheter de l’or et des
bijoux, ayant à leur tête des gé­
rants peu regardants sur la prove­
nance de leurs achats », notent les 
gendarmes dans un rapport de 
synthèse de l’enquête.

La famille J. ne sous­traite ni le
transport ni la livraison, réalisée 
en main propre. C’est à bord de 
leur Audi A6 grise que s’effectue le
trajet entre Livry­Gargan et An­
vers. Comme en ce 2 avril 2021 où,
après s’être soumises la veille au 
test PCR réglementaire, la mère et
sa belle­fille font vrombir le mo­
teur, sans avoir omis de dissimu­
ler leur précieuse cargaison dans 
une cache à l’intérieur de l’habita­
cle. A l’arrivée dans le quartier des
diamantaires, la berline est garée 
sur leur place de parking habi­
tuelle. Valeria et Anita commen­
cent un drôle de manège.

Pour se fondre dans le décor,
elles ont revêtu les habits tradi­
tionnels de la communauté juive 
orthodoxe, historiquement im­
plantée dans le quartier et dans le

commerce des métaux précieux. 
En robe blanche et tablier noir, 
mère et fille cheminent à bonne 
distance l’une de l’autre, sur un 
trottoir différent, comme si elles 
ne se connaissaient pas.

Dans le quartier des diamantai­
res, truffé de caméras de sur­
veillance, leur parcours les mène à
un appartement d’une rue paisi­
ble, à quelques pas des enseignes 
de bijouterie les plus prestigieu­
ses. C’est ici que reçoit M. B., l’un 
des gérants d’une bijouterie déjà 
connue des services de police bel­
ges, chargés de la filature à Anvers.
De précédentes enquêtes avaient 
mis au jour son implication dans 
des affaires de blanchiment.

Eternelle valeur refuge
La liaison Livry­Gargan – Anvers 
est une ligne régulière pour la 
famille J. D’après les enquêteurs, 
ils se sont rendus dix­neuf fois
dans la cité flamande entre le 
5 mai 2021 et le 30 janvier 2022. Au
total, ces transactions ont porté
sur 45 kg d’or, soit un bénéfice
estimé à plus de 2,1 millions 
d’euros. Le 30 janvier, à 10 h 40, les
gendarmes pénètrent dans le pa­
villon des J. Les enquêteurs dé­
couvrent des bijoux à profusion, 
des montres de luxe, 34 725 euros 
en espèces, mais aussi un système
de vidéoprotection perfectionné 
filmant la rue, et un pistolet 
d’alarme. Au sous­sol, derrière 
une porte fermée à clé, a été amé­
nagé un atelier de bijouterie.

Au même moment, à Anvers, la
police belge fait irruption dans 
l’appartement du bijoutier. Vale­
ria et Anita sont en pleine négocia­
tion avec M. B., leur contact local. Il
tente de prendre la fuite. Il est in­
terpellé à l’arrière du bâtiment, un
instant après qu’il a éparpillé sur 
la toiture de son voisin les 3 kg d’or
qu’il venait d’acquérir. Son associé
est appréhendé dans la boutique, 
où sont retrouvés 320 000 euros 
en liquide, 31 kg d’or et 6,5 kg d’ar­
gent fondu. Le troisième complice 
était alors en Israël.

Confrontés aux preuves dé­
taillant leurs trafics, la famille J. 
reste muette. Les incessantes visi­
tes à leur domicile ? Selon le père 
de famille, il s’agit de « nombreux 
amis, venus pour boire un café, 
passer du bon temps et discuter ». 
Les voyages à Anvers ? D’après son
fils, ce sont simplement des occa­
sions d’aller « chercher un stage »
ou « voir de la famille », rien de 
plus. Questionné sur la kippa qu’il
conservait chez lui, et repérée sur 
son crâne lors d’un de ses passa­
ges à Anvers, il ne donne aucune 
explication. Les bijoutiers anver­
sois, pour leur part, nient avoir été
au courant de l’origine des bijoux 
venus de région parisienne.

D’après les constatations poli­
cières, leur rôle consistait à fondre
l’or des bijoux pour les transfor­
mer en lingots. Une éternelle 
valeur refuge, particulièrement 
lors des périodes de crise écono­
mique, dont le cours est en hausse
de 50 % sur ces cinq dernières an­
nées (pour 1 kg évalué aujourd’hui
à environ 55 000 euros). « L’or ainsi
fondu, de nouveau sur le marché,
est prisé par la grande criminalité 
organisée, qui le considère comme 
une valeur d’échange fiable », sou­
ligne Marc de Tarlé, le comman­
dant de l’OCLDI. Comme si la fonte
permettait de nettoyer tout indice
des larcins passés. p

simon piel
et thomas saintourens

Pour beaucoup,
ce sont des 

« vols par ruse »,
souvent commis

au préjudice 
de personnes 

âgées

Les bénéfices, 
chiffrés en 

millions d’euros
annuels, 

sont ventilés 
selon des 

schémas de 
blanchiment

Le rôle des 
bijoutiers 
anversois 
consistait 

à fondre l’or 
des bijoux pour
les transformer

en lingots

Annonce dans la presse nationale
Approbation des plans de gestion des risques d’inondation (PGRI)

2022-2027
Dans le cadre du 2e cycle de la directive européenne n° 2007/60/CE du 23
octobre 2007 relative à l’évaluation et à la gestion des risques d’inondation,
et conformément au code de l’environnement, des plans de gestion des
risques d’inondation (PGRI) ont été révisés et arrêtés dans les 14 districts
hydrographiques français. Ils fixent pour la période 2022-2027 les objectifs
pour réduire les conséquences négatives des inondations ainsi que les mesures à
mettre en œuvre pour les atteindre.
Ils sont disponibles, en version électronique et en version papier, aux adresses
suivantes :
- pour le bassin Artois-Picardie (regroupant 2 districts) : www.hauts-de-france.
developpement-durable.gouv.fr/, DREAL Hauts-de-France, 44 rue de Tournai,
59000 Lille et 56 rue Jules Barni, 80000 Amiens.
- pour le bassin du Rhin-Meuse (regroupant 2 districts) : www.grand-est.
developpement-durable.gouv.fr, DDT de la Moselle, 17 quai Paul Wiltzer, 57000
Metz. DDT des Ardennes, 3 rue des Granges Moulues, 08000 Charleville-
Mézières.
- pour le bassin Rhône-Méditerranée : www.rhone-mediterranee.eaufrance.fr,
DREAL Auvergne-Rhône-Alpes, 5 place Jules Ferry, 69006 Lyon.
- pour le bassin de Corse : www.corse.developpement-durable.gouv.fr, DREAL
de Corse, résidence d’Ajaccio - bât C, rue Nicolas Péraldi, 20090 Ajaccio et route
d’Agliani - Montesoro, 20600 Bastia.
- pour le bassin Adour-Garonne : www.occitanie.developpement-durable.gouv.
fr, DREAL Occitanie, 1 rue de la Cité administrative, 31000 Toulouse.
- pour le bassin Loire-Bretagne : www.centre-val-de-loire.developpement-
durable.gouv.fr, DREAL Centre-Val de Loire, 5 avenue Buffon, 45100 Orléans.
- pour le bassin Seine-Normandie : www.driee.ile-de-france.developpement-
durable.gouv.fr et www.prefectures-regions.gouv.fr/ile-de-france, DRIEAT Ile-
de-France, 10 rue Crillon, 75004 Paris.
- pour le bassin de Guadeloupe : www.guadeloupe.developpement-durable.
gouv.fr, DEAL de Guadeloupe, route de Saint-Phy, 97100 Basse-Terre.
- pour le bassin de Martinique : www.martinique.developpement-durable.gouv.
fr, DEAL de la Martinique, pointe de Jaham, 97233 Schoelcher.
- pour le bassin de Guyane : www.guyane.developpement-durable.gouv.fr,
DGTM Guyane, rue du Port, 97300 Cayenne.
- pour le bassin de la Réunion : www.reunion.developpement-durable.gouv.fr,
DEAL de la Réunion, 2 rue Juliette Dodu, 97400 Saint-Denis.
- pour le bassin de Mayotte : www.mayotte.developpement-durable.gouv.fr,
DEAL de Mayotte, terre-Plein de M’tsapéré, 97600 Mamoudzou.

COMMUNIQUÉ
01.49.04.01.82 - annonces@osp.fr
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Pour les Bleues, une défaite mais des promesses
L’équipe de France, entraînée par Corinne Diacre, s’est inclinée contre l’Allemagne en demi­finales de l’Euro

FOOTBALL
milton keynes (angleterre) ­

envoyé spécial

L es défaites sont toujours
vécues comme des
échecs. Celle de l’équipe
de France féminine, bat­

tue aux portes de la finale de
l’Euro de football par les Alleman­
des (2­1), mercredi 27 juillet, en est
un aux yeux de la sélectionneuse,
Corinne Diacre : « On ne peut pas 
dire que ça soit un Euro réussi. La 
victoire finale était notre ambi­
tion, on ne peut pas se satisfaire de
perdre. » Mais certaines défaites
peuvent servir pour l’avenir. C’est
le cas pour les Bleues, qui quittent
l’Angleterre en ayant enfin joué le 
« dernier carré » de la compéti­
tion continentale, ce qui ne leur 
était jamais arrivé. « Tout n’est pas
à jeter. On a construit des choses, il
y a un socle solide. Il nous faut en­
core un peu de temps », a d’ailleurs
fait valoir Corinne Diacre.

Ce plafond de verre enfin brisé a
un goût de « reviens­y » pour les 
joueuses et la sélectionneuse. Le 
maintien de cette dernière jus­
qu’au Mondial 2023 ne fait désor­
mais plus trop de doute, elle à qui 
la Fédération française de football
(FFF) avait demandé d’atteindre 
les demi­finales de cet Euro.

Certains des choix de la Nor­
diste, intronisée en 2017, ont fait 
débat après un Mondial 2019 en 
demi­teinte à domicile. Son mana­
gement a également été critiqué. 
Finalement, elle peut se targuer 
d’avoir su mener les Françaises 
près du sommet lors de cette pro­
metteuse campagne européenne. 
Retour sur le mandat de Corinne 
Diacre à la tête des Bleues en qua­
tre moments clés.

L’échec du Mondial 2019 Co­
rinne Diacre a su se servir de la 
défaite en quarts de finale du 
Mondial 2019 face aux Etats­Unis
(1­2). La déception vécue trois an­
nées plus tôt au Parc des Princes, 
à Paris, a servi de base encoura­
geante, d’autant plus que les
Américaines avaient été sacrées
quelques jours plus tard.

« On avait été déçues sur le coup.
Mais, avec du recul, on a perdu
d’un but contre les championnes 
du monde, qui étaient injouables. 
Et nous n’avons pas été ridicules, ni
archidominées. Nous avons même
fait jeu égal par moments », se 

souvient Aline Riera, ex­interna­
tionale, proche de Corinne Diacre.

« Ce n’était pas une petite équipe
en face, même si elles avaient les
moyens de pouvoir les battre », 
abonde Sandrine Roux. L’an­
cienne gardienne de but, qui a
joué avec Corinne Diacre l’Euro 
1997 – le premier de l’histoire des 
Bleues –, estime que cette défaite
a permis à la technicienne de 
commencer une introspection. 
« Après les échecs viennent les
constats, et Corinne a eu cette apti­
tude à constater les dysfonction­
nements, d’abord sur elle­même, 
puis sur les joueuses. Elle sait très 
bien se remettre en question, et 
c’est ce qu’elle a fait. »

La mise à l’écart de joueuses ca­
dres Corinne Diacre l’a prouvé
durant cet Euro : aucune joueuse 
– aussi indiscutable soit­elle –
n’est sûre de démarrer la partie.
« On ne prend pas toujours les

meilleures pour pouvoir trouver
un équilibre au niveau de l’équi­
pe », expliquait­elle en avril.

Elle n’a pas hésité à se séparer
d’Amandine Henry, milieu de 
terrain et capitaine au Mondial 
2019, ou d’Eugénie Le Sommer, 
meilleure buteuse tricolore en 
activité, deux joueuses de Lyon, le 
club le plus titré d’Europe. La pre­
mière avait exprimé le mal­être du
groupe lors du Mondial 2019 dans 
une interview accordée à Canal+ 
en novembre 2020, au moment de
sa dernière sélection, évoquant 
« des filles [qui] pleur[aient] dans 
leur chambre ».

C’est peu dire que ces déclara­
tions n’avaient pas été du goût
de Corinne Diacre. « Avant d’en 
parler aux médias, ça aurait été
bien d’en parler à la personne 
concernée. C’est bon, par mo­
ments, de laver son linge sale en
famille », avait­elle relevé en oc­
tobre 2021. « [Amandine Henry]

a payé ses sorties dans la presse,
et dans son livre. C’est un
non­événement car on a trouvé 
des remplaçantes, et elles ont plu­
tôt bien fait le travail », estime
aujourd’hui Aline Riera.

« Si elle estimait que leur pré­
sence était importante, elle les
aurait prises. Elle ne fait pas de 
sentimentalisme, mais bâtit une
équipe pour réussir », rappelle
Marilyn Fort, dirigeante histori­
que de Soyaux (Charente), l’uni­
que club de Corinne Diacre lors­
qu’elle était joueuse.

Le soutien de Noël Le Graët L’an­
cienne défenseuse et capitaine de
l’équipe de France est arrivée sur
le banc des Bleues avec confiance.
« On lui a déroulé le tapis rouge.
Tout le monde à la fédération était
ravi de sa nomination et estimait 
que c’était la bonne personne », 
rappelle un ex­intime du groupe.
Mais le quart de finale, perdu au 

Mondial 2019 face aux Américai­
nes, était en deçà des objectifs. 
« Le cap fédéral était les demies. 
Mais [la FFF] était tellement heu­
reuse du succès du Mondial, et de
l’émulation suscitée, qu’elle est 
passée entre les gouttes », analyse 
la même source.

Le soutien de Noël Le Graët, le
président de la FFF, ne s’est jamais 
démenti. « J’ai une confiance abso­
lue en elle. Pour moi, il n’y a aucun 

doute, c’est la femme de la situa­
tion pour continuer à faire progres­
ser l’équipe nationale », disait­il, en
juin 2019, dans un entretien au Pa­
risien. Idem en décembre 2020, en 
plein cœur de la « crise » suscitée 
par Amandine Henry : « Que 
Corinne soit fâchée avec Pierrette, 
Paulette… L’important, c’est qu’elle 
gagne », avait­il déclaré.

Avant le début de l’Euro, le prési­
dent de la FFF avait assuré que le 
contrat de la sélectionneuse « sera 
sûrement reconduit jusqu’à la 
Coupe du monde au moins », en 
juillet 2023. « Quand on a la con­
fiance de son boss, on est beaucoup
plus serein pour “performer”. De­
mandez à [Didier] Deschamps [le 
sélectionneur des Bleus], c’est pri­
mordial », relève Sandrine Roux.

Prime à la jeunesse Le mandat
de Corinne Diacre a aussi été
marqué par l’apport de sang 
neuf. Si la moyenne d’âge lors
de cet Euro était la même que
lors du Mondial 2019 (environ
26 ans), huit joueuses ont
disputé en Angleterre leur pre­
mière phase finale d’une compé­
tition internationale. Et certai­
nes ont su tirer leur épingle du
jeu. « J’ai beaucoup aimé Clara
Matéo, avec sa vitesse, sa techni­
que et sa vision du jeu. Elle est tou­
jours très juste et très forte dans 
la dernière passe », développe
l’ancienne milieu Louisa Necib 
au sujet de la numéro 10.

Elue meilleure joueuse contre
les Pays­Bas en quarts et autrice 
d’une entrée remarquée contre 
l’Allemagne, Selma Bacha fait 
aussi partie des révélations. Tout 
comme l’attaquante Melvine Ma­
lard. « Ces jeunes Lyonnaises ont
une expérience internationale
avec la Ligue des champions. Elles 
sont arrivées avec une certaine
maturité », relève l’internationale 
Gaëtane Thiney.

« Il y avait besoin de sang neuf. Il
ne fallait pas attendre le dernier 
moment pour renouveler l’effectif, 
avance Sandrine Roux. Nous 
avons encore des jeunes joueuses
de qualité qui vont faire le Mondial
des moins de 20 ans en août. » De 
bon augure avant le Mondial 
2023. « On va grandir et essayer de
se relever vite. On a atteint la 
demi­finale ; la prochaine fois, 
ce sera la finale », annonce, opti­
miste, la défenseuse Selma Bacha.

walid kachour

Maintenu en Ligue 2, Bordeaux envisage de nouveau l’avenir
Sauvé d’une rétrogradation administrative au niveau amateur, le club, en difficulté financière, commence sa saison dès samedi

D ans l’expectative depuis
plus d’un mois, Vital
N’Simba va enfin pouvoir

se projeter sur la saison prochaine.
Arrivé de Clermont, en juin, pour 
signer aux Girondins, le défenseur
congolais de 29 ans s’entraîne de­
puis plusieurs semaines, sans con­
trat, avec le club bordelais. Il attend
son homologation depuis la déci­
sion prise, le 14 juin, par la direc­
tion nationale du contrôle de ges­
tion (DNCG), le gendarme finan­
cier du football hexagonal, de ré­
trograder administrativement les 
Girondins en National 1, la troi­
sième division française.

La décision prise par le comité
exécutif de la Fédération fran­
çaise de football (FFF), mercredi 
27 juillet, vient éclaircir l’avenir 
de N’Simba, comme celui de tous 
les joueurs de l’effectif bordelais.
L’instance de la FFF a décidé 
de réintégrer les Girondins en
Ligue 2, allant dans le sens de la 
conciliation proposée lundi par le
Comité national olympique et
sportif français (CNOSF).

Pour le club centenaire, cette
décision est à la fois un immense

soulagement – elle permet
d’éviter un dépôt de bilan, qui 
semblait inéluctable en cas de ré­
trogradation dans le monde
amateur – et une victoire, au 
terme de plusieurs semaines 
d’intenses tractations. Gérard 
Lopez, le président des Giron­
dins, a trouvé des accords pour
démontrer la capacité financière
du club à poursuivre son activité
la saison prochaine.

« Un je-m’en-foutisme complet »
Le 19 juillet, le tribunal de com­
merce de Bordeaux a validé ces ac­
cords, donnant du poids au dos­
sier des Girondins avant leur pas­
sage devant le CNOSF. Gérard Lo­
pez a trouvé un arrangement avec
les créanciers du club, les fonds 
d’investissement américains For­
tress et King Street, pour que ces 
derniers abandonnent la moitié 
des 53 millions d’euros de dettes et
pour restructurer l’autre moitié.

L’homme d’affaires a également
placé sous séquestre 10 millions 
d’euros d’injection au capital, à
travers sa holding Jogo Bonito 
Group, et 14 millions d’euros de 

garantie, montant que le club a
affirmé vouloir atteindre en 
vente de joueurs cet été. De fait, 
Sékou Mara a officiellement été
cédé, mardi, au club anglais de 
Southampton contre une somme 
de 11 millions d’euros.

Toutes ces garanties ont achevé
de convaincre le comité exécutif
de la FFF. « Je suis soulagé pour
l’écosystème local et je le suis aussi
à titre personnel. Mais, pour moi, 
ce n’est qu’une étape dans la res­
tructuration du club », déclare au 
Monde Gérard Lopez. Bordeaux 
se tourne désormais vers la sai­
son à venir, qui commence par un
premier match de Ligue 2 contre 
Valenciennes, samedi, au stade 
Matmut Atlantique. Reste que, 
malgré le « soulagement » évoqué 
au sein du club, les dernières se­
maines ont été particulièrement
mal vécues par une partie des sa­
lariés et par certains joueurs.

« La communication du club
en interne a irrité l’effectif. Les
dirigeants répétaient avant cha­
que passage devant la DNCG que 
tout allait bien, décrit l’agent d’un
joueur des Girondins. Petit à petit,

on se rendait compte que non
seulement ils n’avaient pas ré­
pondu à toutes les demandes, 
mais qu’en plus ils avaient fait 
preuve d’un je­m’en­foutisme
complet. Il y a des délais à respec­
ter, et ça n’a pas été le cas. »

Dans l’incertitude jusqu’à
mercredi concernant leur avenir, 
tous les joueurs ont dû se prépa­
rer à un potentiel départ préci­
pité. « On a travaillé avec d’autres 
clubs pour assurer un point de 
chute », concède Boris Laval, agent
de Vital N’Simba. « On est restés en
alerte, j’ai sollicité d’autres clubs 
au cas où », confirme un autre 
agent d’un joueur bordelais.

De nouveaux départs ?
Sur le plan sportif, les joueurs, 
comme le staff, ont toutefois vécu
une présaison classique, pour se
projeter, comme si de rien n’était,
vers la saison de Ligue 2. Les Gi­
rondins ont ainsi disputé cinq 
matchs amicaux, et les joueurs
se sont préparés physiquement, 
comme chaque été, avant le début
du championnat. Avec trois vic­
toires, un nul et une défaite, l’en­

traîneur du club, David Guion,
s’est dit « satisfait » de cette phase 
préparatoire. Sans mot dire sur 
l’avenir du club.

Si Bordeaux n’est pas en retard
sur le terrain, le club n’est en re­
vanche, pas en avance dans la res­
tructuration de son effectif. Après 
celui de Sékou Mara, les Girondins
s’attendent à de nouveaux dé­
parts de joueurs en août  (Alberth 
Elis, Hwang Ui­jo, Junior Onana…).
Mardi 2 août, le club va devoir pas­
ser une dernière fois devant la 
DNCG, qui peut décider d’enca­
drer sa masse salariale ou l’inter­
dire de recrutement. « L’objectif 
sera toujours la montée [en Li­
gue 1], s’ils nous laissent travailler 
normalement », assure Gérard Lo­
pez, conscient que les Girondins 
devront embaucher plusieurs 
joueurs en août. Un mauvais dé­
part en Ligue 2 compromettrait 
cet objectif puisque seules deux 
équipes seront promues en 
première division en 2023, en rai­
son du passage de vingt à dix­huit
clubs dans l’élite en 2023­2024.

« On y croit, on ne serait pas là
autrement. Avec cinq ou six arri­

vées de qualité, le onze peut être
très solide », assure Boris Laval. 
D’autres sont moins optimistes. 
« Vu le retard qu’ils ont pris, j’ai du 
mal à voir Bordeaux remonter di­
rectement. Et la même situation 
[devant la DNCG] aura lieu dans 
un an. Avec les personnes qui sont
à la tête du club, malheureuse­
ment, ce qui se passe, c’est une fuite
en avant », estime un agent. « On 
repart sur une base très solide
financièrement pour reconstrui­
re », assure Gérard Lopez.

Considérée comme dramati­
que, fin mai, après la relégation
du club de la Ligue 1, la présence 
de Bordeaux en Ligue 2 est désor­
mais perçue comme un miracle. 
Les supporteurs se sont félicités 
de la décision de la FFF, comme en
juillet 2021, lorsque la DNCG avait 
validé le rachat du club par Gérard
Lopez, alors que les Girondins 
s’apprêtaient à couler à la suite au
retrait de Fortress et King Street 
en tant qu’actionnaires. Avant de 
retrouver les vertiges de la Ligue 1,
les Girondins n’en ont pas fini 
avec l’ascenseur émotionnel. p

denis ménétrier

« On a construit
des choses, il y a
un socle solide.

Il nous faut 
encore un peu

de temps »
CORINNE DIACRE
sélectionneuse

La défenseuse Selma Bacha, après la défaite des Bleues en contre l’Allemagne, à Milton Keynes (Angleterre), mercredi. FRANCK FIFE/AFP
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Vue aérienne de la mine de rubis 
d’Aappaluttoq, lorsque les opérations 

ont commencé, en mai 2017. VINCENT PARDIEU

REPORTAGE
aappaluttoq , nuuk (groenland),

copenhague (danemark) ­ envoyé spécial

D ans le petit bipropulseur de
la compagnie Air Green­
land qui vient de se poser,
en sautillant, sur la piste
verglacée de l’aéroport de
Nuuk, capitale du Groen­

land, la vingtaine de passagers peut enfin re­
prendre son souffle. En ce mois glacial de fé­
vrier, où les températures peuvent descen­
dre jusqu’à – 25 °C, il est difficile de voir où 
commence la piste d’atterrissage et où se ter­
minent les eaux gelées du détroit de Davis. 
« S’il s’était posé un mètre trop tôt, nous 
aurions tous fini en glaçons dans la mer », lâ­
che en toute décontraction un passager, 
avant de fermer son anorak, d’enfiler son
bonnet et de descendre de l’appareil.

Dehors, le ciel est si blanc qu’il semble avoir
glissé sur la ville recouverte de neige. Seules 
quelques maisons de couleur, posées 
comme des boîtes d’allumettes sur la côte 
escarpée, rompent la monotonie du pay­
sage. Le seul, ou plutôt la seule qui brave le
froid, est la statue d’Hans Egede, un mission­
naire luthérien danois qui colonisa le Groen­
land au XVIIIe siècle, au prix de conversions 
forcées. Posé en haut d’une colline, celui­ci
regarde vers le large, fier et imperturbable, le
torse bombé et la tête haute. Régulièrement, 
des Groenlandais qui s’agacent de voir le 
premier colon danois ainsi célébré l’asper­
gent de peinture rouge. L’île, vaste comme 
l’Europe de l’Ouest, fait toujours partie du 
royaume du Danemark, même si elle a ob­
tenu une autonomie renforcée en 2009.

La veille, deux géologues sont arrivés de
Norvège accompagnés de Vincent Pardieu,
un gemmologue français qui a passé une 
bonne partie de sa vie à explorer les gise­
ments de rubis autour du monde. Ils se ren­
dent à Aappaluttoq, une mine qui ne res­
semble à aucune autre, du fait de son isole­
ment et de son emplacement, à quelques en­
cablures du cercle polaire. Elle est l’une des 
deux seules en activité au Groenland. 
D’autres pourraient bientôt voir le jour dans
cette région qui se réchauffe le plus vite au
monde. La fonte du pergélisol, ces sols gelés 
tout au long de l’année, libère des millions
de tonnes de dioxyde de carbone et déséqui­
libre les écosystèmes, mais donne aussi ac­
cès plus facilement à des ressources miniè­
res abondantes et jadis inaccessibles, 
comme les terres rares, le nickel, le cuivre ou
le cobalt. Avec son désert blanc qui fond et 
son sous­sol riche, certains voient dans le 
Groenland une Arabie saoudite de l’Arctique.

UNE TERRE DE FIN DU MONDE
L’entreprise familiale norvégienne LNS est 
l’une des rares à s’y être aventurée. Spécia­
liste des chantiers de construction dans l’Arc­
tique, où elle creuse des tunnels, construit 
des ponts et exploite des mines, elle a pris le 
contrôle, en 2016, du gisement de rubis 
d’Aappaluttoq, lorsque son ancien parte­
naire, le canadien True North Gems, a fait
faillite. « Vous verrez, la mine vaut le détour »,
promet Vincent Pardieu, le visage mangé par
une barbe grise et des lunettes en forme de
losange, taillées comme des diamants.

On retrouve l’équipe au petit matin, dans le
port de Nuuk, prête à embarquer vers la 
mine, à 200 kilomètres de là. Le « taxi boat » 
qui nous attend a été peint en damier jaune
et noir comme les taxis de New York, et peut 
aller vite grâce à son radar qui permet d’évi­
ter les morceaux de glace éparpillés sur la
mer. Mais il ne va pas partout. A l’entrée du 
fjord qui mène à la mine, impossible d’avan­
cer sans brise­glace. L’attente risque d’être
longue. Le conducteur va chercher un fusil
dans la cale pour guetter les phoques, tout en
gardant le moteur allumé afin de tenir les
passagers au chaud.

Finalement, aucun phoque à l’horizon,
mais un brise­glace rouillé qui surgit lente­
ment des entrailles du fjord. Il traîne sa car­
casse d’acier surmontée d’une grosse tour.
Ses passagers commencent à sortir sur le 
pont, impatients de revenir chez eux après 
trois semaines passées dans la mine. Ils sau­
tent sur le taxi boat, d’un bond au­dessus de 
la mer glacée. Parmi eux, un homme en com­
binaison grise estampillée « Arctic Security » 
tend une mallette scellée à l’un de ses collè­
gues venu de Nuuk. Elle contient les rubis ré­
coltés pendant la semaine et voyagera jus­
qu’à Bangkok, toujours sous bonne escorte.

Dehors, alors que la nuit tombe sur le cer­
cle polaire, la pleine lune baigne le fjord 
d’une lumière blanche. Dans sa cabine qui 

empeste le tabac froid et le gasoil, le capi­
taine manœuvre son brise­glace du bout de
l’index posé sur la barre. « Il ne fait pas que
nous ouvrir le chemin, il tient la mine en vie »,
marmonne­t­il, sans jamais lâcher son mé­
got de la bouche, du haut de sa mince sil­
houette flottant dans une combinaison 
orange recouverte de traces de cambouis. A 
l’avant du navire sont posés des petits conte­
neurs. On y trouve de tout : des explosifs, de 
la viande de renne, des pièces détachées.
Une fois par semaine, les marchandises arri­
vent et les déchets repartent pour Nuuk, où 
ils seront incinérés.

Le campement de la mine est situé sur une
terre de fin du monde, à 20 kilomètres d’un
village de pêcheurs. Le lieu n’avait pas de 
nom, jusqu’à ce que des explorateurs y dé­
couvrent le premier rubis, à la fin des années
1960. Il fut alors appelé Ruby Island. Sur
cette étendue de blancheur et de froid ont 
été posés quelques préfabriqués et des con­
teneurs rouges, abritant explosifs et nourri­
ture, sur une superficie pas plus grande 
qu’un terrain de football. Un héliport y a été 
aménagé, entouré de plots en plastique
orange. Des générateurs silencieux fournis­
sent l’électricité et la connexion à Internet 
est assurée grâce à un satellite. Pour l’ali­
mentation en eau, des canalisations ont été 
construites jusqu’au lac le plus proche. « Des 
fils chauffants parcourent les tuyaux pour 
que l’eau ne se transforme pas en glace, dé­
taille Peter Madsen, le directeur de la mine.

La mine se trouve à 3 kilomètres du campe­
ment, au bout d’une route glissante longée 
par de hauts talus de neige. De loin, on aper­
çoit d’abord un cratère noir au milieu d’un
relief escarpé saupoudré de neige, puis d’im­
menses engins, la tête penchée sur un sol 
percé et défoncé. « Allez­vous­en ! », hurle un 
artificier, qui vient de poser des dizaines de 
bâtons de dynamite plusieurs mètres sous 
terre. Un feu d’artifice de pierres explose, 
laissant un nuage de poussières jaunâtres en
suspension dans l’air.

Avec leurs combinaisons orange, les géolo­
gues inspectent le sol, s’agenouillent pour
identifier les pierres. Y aurait­il parmi elles 
des roches hôtes qui se trouvent souvent à 

proximité du rubis tant convoité ? Les géolo­
gues avancent à tâtons dans les profondeurs 
de la terre, en s’aidant de leurs observations 
sur le terrain et de simulations informati­
ques. La tâche est difficile : il leur faut mettre
la main sur quelques carats de rubis perdus 
au milieu de centaines de tonnes de roches.
« Quand vous commencez à travailler ici, 
vous avez très peur d’en jeter avec les déchets, 
et puis vous vous y habituez, témoigne 
Hauke Reimers, géologue chez LNS. Vous ap­
prenez à vite prendre des décisions, car hési­
ter, ça coûte du temps et de l’argent. »

« L’ISOLEMENT EST UN DÉFI »
A peine sorties de terre, les roches sélection­
nées sont chargées dans des camions géants
et déposées le long d’un hangar fermé de la 
taille d’une cathédrale. Il faut d’abord les dé­
geler avant de les trier. Elles sont dispersées
au sol, sur un long tuyau percé qui laisse 
s’échapper de la vapeur. Réchauffées, elles
sont ensuite placées sur un convoyeur qui 
les monte jusqu’au sommet de la cathédrale 
de tôle, par une petite lucarne. Les voici hap­
pées, dans un fracas métallique, par un im­
mense broyeur qui les recrache en petits
morceaux sur un tapis roulant. Elles passent
devant une ouvrière qui tente de repérer les 
pièces intéressantes, puis sont broyées à
nouveau, plongées dans une solution li­
quide où seules celles qui tombent au fond 
de la cuve sont gardées, et enfin jetées dans
une machine de tri optique. Inventée en Al­
lemagne afin de trier les laitues utilisées 
dans les hamburgers des chaînes de restau­
ration rapide, elle a été reconfigurée pour
détecter la moindre trace rouge à la surface 
des pierres, synonyme de la présence de ru­
bis. « Au Mozambique ou en Birmanie, la 
même mine ferait travailler de 300 à 400 per­
sonnes, alors qu’ils ne sont ici qu’une tren­

Au Groenland, plongée dans
la mine de rubis de l’extrême
LA RUÉE VERS L’ARCTIQUE 1|2 Le gisement d’Aappaluttoq est le reflet 
d’une industrie en plein essor. Un pari financier 
pour la firme norvégienne LNS, qui exploite le site
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taine, explique Vincent Pardieu. Les machi­
nes font la différence. »

En quelques heures, la croûte terrestre est
donc dynamitée, cassée en mille morceaux
et triée. Les rares débris conservés seront
transportés à Nuuk, dans un discret bâti­
ment encore mieux protégé que la banque 
centrale du Groenland, et plongés dans 
l’acide. Ces pièces seront vendues intactes en
tant que « spécimens » à des musées ou à des
passionnés de minéralogie, ou comme pier­
res précieuses. En fonction de leur couleur, 
de leur luminosité, de leur degré de pureté 
mesuré selon le nombre d’inclusions, elles
seront peut­être chauffées, puis taillées en 
cabochon ou en pierres à facettes à Bangkok.

« Il est possible d’opérer une mine comme
celle­ci au Groenland, car acheter et transpor­
ter des machines coûte désormais moins 
cher », explique Hauke Reimers. Une auto­
matisation qui rend possible l’extraction mi­
nière dans un pays de 56 000 habitants, où la
main­d’œuvre est rare, difficile à faire venir,
et où trois aéroports sont déjà en construc­
tion. « Le progrès technologique ouvre de 
nouvelles possibilités d’extraction tout en di­
minuant les coûts, souligne M. Reimers. Si
vous aviez dit il y a cinquante ans à un inves­
tisseur que vous vouliez exploiter un gisement
dont la concentration en cuivre ne dépasse 
pas 0,5 %, il vous aurait ri au nez, alors
qu’aujourd’hui, c’est possible. »

La nuit, sous un ciel constellé d’étoiles, les
grues continuent de creuser et de racler la 
terre d’Aappaluttoq, sous les feux de puis­
sants projecteurs. Les machines tournent
vingt­quatre heures sur vingt­quatre. Mieux 
vaut ne pas couper le moteur, car avec des 
températures aussi basses, on n’est jamais
sûr de pouvoir le redémarrer. « Une grue 
fonctionne en moyenne mille cinq cents heu­
res par an, mais ici c’est cinq mille heures », re­
marque Peter Madsen. La moindre panne lui
donne des sueurs froides. Il faut trouver la
pièce détachée et la faire venir au plus vite. A
l’entendre, il serait plus facile d’en faire venir
une à la Station spatiale internationale que 
dans la mine d’Aappaluttoq, à l’écart des chaî­
nes d’approvisionnement mondiales. Lors­
que la réparation ne peut pas être faite par les
équipes sur place, des techniciens viennent 
d’Allemagne ou d’ailleurs, par avion. « L’isole­
ment est un défi bien plus important que le 
froid », résume­t­il. La chaleur et les machi­
nes, sans lesquelles la mine ne pourrait pas 

fonctionner, consomment beaucoup d’éner­
gie. Près d’un million de litres de fioul, stoc­
kés dans des réservoirs construits en sous­
sol au bord du fjord, sont engloutis par an.

La technologie facilite également la vie des
mineurs, qui travaillent par rotation de trois 
semaines dans la mine. En dépit de la dis­
tance, ils ont droit à un quota d’octets pour 
utiliser Internet et échanger avec leur fa­
mille. En cas de problème de santé, une infir­
mière est de garde dans un petit local où elle
écoute, entre deux patients, des podcasts
d’histoires criminelles.

LA FAUNE ET LA FLORE PERTURBÉES
L’accord signé en 2014 entre le gouverne­
ment groenlandais et l’exploitant de la mine 
prévoyait l’extraction d’au moins 3,2 millions
de tonnes de roches en neuf ans. Une activité
qui « perturbera inévitablement la faune et la
flore », affirmait le cabinet Ramboll, dans son
étude d’impact sur l’environnement con­
duite en 2013. La faune locale est composée
de lièvres, de renards, de caribous et de 
grands aigles de mer dont l’habitat risque
d’être troublé par les va­et­vient d’hélicoptè­
res. Pour chaque tonne de roche, il faut aussi 
extraire du lac voisin 10 mètres cubes d’eau, 
ce qui l’asséchera sur environ un tiers de sa 
surface, même s’il est dépourvu de poissons.

Le pari financier est loin d’être gagné pour
l’opérateur de la mine, qui enregistre des 
pertes sur ce marché nouveau pour lui, et si
atypique. « C’est peut­être la seule industrie 
au monde où ni le client final qui achète la 
pierre ni le mineur qui la découvre ne connais­
sent vraiment la valeur du rubis », relève Vin­
cent Pardieu. A Nuuk, certains affirment,
sous couvert d’anonymat, que LNS est prêt à 
perdre de l’argent pour accumuler de l’expé­
rience et s’assurer une présence au Groen­
land, dans l’espoir de mettre la main sur
d’autres concessions. L’entreprise familiale a
d’ailleurs signé, en mai 2022, un accord avec 
la compagnie Ironbark Zinc, pour exploiter
le gisement de Citronen, l’une des plus gran­
des réserves de zinc au monde encore inex­
ploitées, tout au nord de l’île. De son côté, le 
gouvernement autonome du Groenland,
qui possède une participation de 9 % dans la
concession, espère que le projet convaincra
d’autres investisseurs de s’installer ici.

« Ce qui fait la valeur et la renommée du ru­
bis, c’est son pays d’origine ou le nom du
joaillier qui la vend », observe Vincent Par­
dieu. Le rubis du Groenland doit en partie sa 
réputation à un joaillier de Copenhague. 
« Dès que j’ai su que les premiers allaient être 
commercialisés, en 2017, j’en ai acheté 900 ca­
rats et ça a eu un succès fou, se remémore
Ulrik Hartmann, dans sa bijouterie située 
dans une avenue chic de la capitale danoise.
Les clients ont l’impression d’acheter un mor­
ceau du royaume du Danemark. » En l’espace 
de quelques années, la pierre rouge est deve­
nue un symbole du pays, à tel point que le
gouvernement danois a décidé d’en offrir à la
reine Margrethe II, pour ses 80 ans, en 2020.

La mine d’Aappaluttoq est la seule au
monde située dans un pays qui ne soit ni cor­
rompu ni sous dictature militaire, sans viola­
tions des droits de l’homme ni déplace­
ments de population. Pendant longtemps, le 
rubis a été associé à la Birmanie, en partie
grâce à La Vallée des rubis, du romancier Jo­
seph Kessel. Ulrik Hartmann espère que ce 
sera bientôt le tour de l’île blanche : « Quand 
vous avez la chaîne d’approvisionnement res­
ponsable, la bonne histoire et le juste prix, 
vous touchez le jackpot. » Les ressources mi­
nières alimentent les espoirs d’autonomie fi­
nancière de l’île, dont le budget de fonction­
nement dépend de Copenhague à hauteur de
500 millions d’euros par an, et peut­être de 
son indépendance politique, tout en faisant 
les affaires du Danemark. On n’explore plus 
seulement le Groenland, on l’exploite. p

julien bouissou

Prochain article Groenland : la ruée vers 
l’eau des icebergs 

Le sous­sol groenlandais, 
nouvel eldorado
pour les terres rares
La plus grande île au monde recèle nombre de métaux 
utilisés dans l’armement et la transition énergétique, 
suscitant l’appétit des investisseurs de la planète

A u Groenland, les start­up
s’arrachent les géologues
plutôt que les déve­

loppeurs. Les minerais de l’une 
des rares régions encore inexploi­
tées de la planète attisent les 
convoitises et les investissements
du monde entier. Même les mil­
liardaires américains Jeff Bezos et 
Bill Gates s’y intéressent. KoBold
Metals, l’entreprise dont ils sont 
actionnaires et qui utilise l’intelli­
gence artificielle pour explorer de
nouveaux gisements, a lancé, au
mois de mars, ses premiers fora­
ges près de la baie de Disko, dans 
le sud­ouest du pays, afin d’y
prospecter du nickel, du cuivre et 
du cobalt.

Le nombre de licences minières
sur l’île a explosé, ces deux der­
nières décennies, passant de 19, 
en 2001, à une centaine, en 2022.
« La plupart sont des licences d’ex­
ploration qui permettent de carto­
graphier les sous­sols, explique la 
ministre des ressources naturel­
les groenlandaise, Naaja Natha­
nielsen. Car le pays est si grand
qu’il nous reste beaucoup à décou­
vrir. » Les titulaires d’une licence
ont l’obligation de fournir à l’ad­
ministration le résultat de leurs 
découvertes. « Le Groenland at­
tire, pour l’instant, de nombreuses 
petites entreprises qui font tra­
vailler des géologues et vendent 
des données à de grandes compa­
gnies minières », poursuit la mi­
nistre. Seules deux mines sont en 
activité. L’une extrait du rubis à
Aappaluttoq et l’autre de l’anor­
thosite, utilisé dans l’aluminium
et les matériaux de construction,
à Kangerlussuaq.

Le sous­sol de la plus grande île
au monde regorge de fer, de 
plomb, de zinc, de nickel, d’or, de 
platine et, surtout, de métaux ra­
res utilisés dans l’armement et la 
transition énergétique, pour les 
batteries électriques ou les éo­
liennes. L’exploitation de gaz et 
de pétrole y est interdite, par
crainte des conséquences dévas­
tatrices et irréversibles d’une ma­
rée noire prise au piège des glaces
du Groenland.

Nombreux obstacles
« Le pays sera incontournable 
pour répondre à la demande mon­
diale en terres rares », prédit Greg 
Barnes, un géologue australien
qui dirige l’entreprise Tanbreez, 
détentrice d’une licence d’explo­
ration. Il abriterait entre 12 % et 
25 % des réserves de la planète, 
alors que 90 % de la production
mondiale proviennent actuelle­
ment de Chine. « Les Américains
ne veulent pas être dépendants de 
Pékin pour fabriquer leurs armes
et souhaitent développer leur pro­
pre filière », explique M. Barnes, 
qui cherche à boucler un tour de
table de 500 millions de dollars 
(490 millions d’euros) auprès
d’investisseurs des Etats­Unis.

Alors que les températures aug­
mentent trois fois plus vite dans
l’Arctique qu’ailleurs sur la pla­
nète, les compagnies minières 

voient dans le réchauffement cli­
matique une occasion à saisir. 
Avec les hivers plus courts, les fe­
nêtres de navigation se rallon­
gent et les chargements de ba­
teaux peuvent être plus nom­
breux. Les mines sont concen­
trées sur le littoral qui entoure 
l’inlandsis, une masse de glace 
qui occupe 80 % du territoire de 
l’île et peut atteindre 3 000 mè­
tres de profondeur. A plus long
terme, le Groenland pourrait 
aussi se trouver sur une nouvelle 
route commerciale polaire reliant
le Pacifique à l’Atlantique. Le trajet
entre Rotterdam et Shanghaï, qui 
avait déjà été raccourci avec la 
construction du canal de Suez, se­
rait encore plus court s’il passait 
par l’Arctique.

Toutefois, les obstacles restent
nombreux. « L’un des plus grands 
défis est l’éloignement, et je ne 
parle pas de l’éloignement vis­à­vis
du marché, car vous pouvez main­
tenant expédier du minerai de
presque partout, mais plutôt de 
l’isolement dû au manque infras­
tructures, telles que les centrales 
électriques et les ports en eau pro­
fonde », a expliqué Paul Hueper,
de l’agence d’Etat américaine du 
Bureau des ressources énergéti­
ques (Bureau of Energy Resour­
ces), lors d’une conférence au
groupe de réflexion américain 
Wilson Center, le 15 juin.

En dépit du changement clima­
tique, le froid complique aussi les 
opérations. Les galeries souterrai­
nes doivent être chauffées pour 
éviter que les jets d’eau à haute 
pression se transforment en
glace. Les moteurs des pelleteuses
et des camions doivent aussi être 
chauffés la nuit pour qu’ils puis­
sent redémarrer le lendemain. 
Autre problème : le manque de 
main­d’œuvre. Dans un pays de 
seulement 56 000 habitants, les
ouvriers des mines doivent être
recrutés à l’étranger, ce qui aug­
mente les coûts de fonctionne­
ment. « C’est vrai que les coûts 
d’extraction sont élevés au Groen­
land, notamment parce que nous 
avons des normes environnemen­
tales exigeantes, admet Naaja Na­
thanielsen. Mais ils peuvent être
amortis par la hausse des prix des 
matières premières. »

Les rêves d’eldorado minier se
heurtent toutefois à la résistance
de la population. Le pays a voté, 
en 2021, pour un parti qui avait 
mené campagne contre l’ouver­
ture d’une mine d’uranium à Kva­
nefjeld (Kuannersuit, en groen­

landais), dans le sud du pays. Dans
la foulée de sa victoire, le nouveau
gouvernement autonome, formé 
par le parti de gauche Inuit Ataqa­
tigiit (IA, « communauté du peu­
ple »), a interdit toute exploita­
tion de gisements dont la concen­
tration en uranium dépasse les 
100 parts par million, sans toute­
fois être opposé au développe­
ment de l’industrie minière. 
« C’est du cas par cas. Tout dé­
pend du minerai et de la configu­
ration de la mine, si par exemple 
elle est ouverte ou non », précise 
Mme Nathanielsen.

Cette activité pourrait menacer
la pêche, qui représente, à elle 
seule, 95 % des exportations du 
Groenland. « Alors que nous avons
l’eau la plus pure au monde, ajoute
Mikkel Myrup, président de l’as­
sociation environnementale Ava­
taq, l’extraction d’uranium mena­
çait de rejeter des déchets comme 
le fluorure de sodium dans la 
mer. » Même si le projet de mine a
été abandonné, le sujet a semé la 
discorde au sein de la commu­
nauté locale. « La population est 
pauvre, souffre de chômage, et cer­
tains y voyaient une chance d’un
point de vue économique », témoi­
gne M. Myrup.

Sphère d’influence américaine
Le débat a même pris une ampleur
nationale. Car l’argent des mines 
pourrait permettre au Groenland 
de réduire sa dépendance vis­à­vis
du Danemark, qui lui donne 
500 millions d’euros chaque an­
née, lui garantissant ainsi la moi­
tié de ses recettes budgétaires. 
Certains investisseurs sont moins 
courtisés que d’autres. Dans une
région qui fait officiellement par­
tie de la sphère d’influence améri­
caine depuis la doctrine Monroe 
de 1 823, et la signature d’un traité 
entre Copenhague et Washington 
en 1951, l’industrie minière peut 
servir de cheval de Troie à l’in­
fluence chinoise.

La mine d’uranium Kvanefjeld
devait ainsi être exploitée par 
Greenland Minerals, contrôlé par 
le groupe chinois Shenghe Re­
sources depuis 2016. En novem­
bre 2021, le Groenland a retiré à 
une autre entreprise chinoise, Ge­
neral Nice, sa licence pour exploi­
ter une mine de fer près de la capi­
tale, Nuuk, au motif qu’elle n’avait
toujours pas démarré. La même 
entreprise avait essayé d’acheter, 
en 2016, une base navale cons­
truite par les Américains et aban­
donnée, avant que Copenhague 
ne s’y oppose, de justesse.

En 2018, le Groenland a enfin re­
fusé un prêt chinois pour financer
la construction de deux aéroports.
Dans le même temps, Washington
a avancé ses pions. En 2020, les 
Etats­Unis, qui disposent déjà sur 
place, à Thulé, d’une base militaire
avec des systèmes d’alerte avancés
contre les missiles balistiques et 
d’une station de surveillance des 
satellites, ont ouvert leur premier 
consulat à Nuuk. p

j. bo.
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Miné par les difficultés, 
EDF dans le rouge
au premier semestre
L’énergéticien a subi une perte de 5,3 milliards 
d’euros, l’une des plus lourdes de son histoire

G uerre en Ukraine, réac­
teurs à l’arrêt, bouclier
tarifaire, sécheresse his­

torique : les vents contraires s’ac­
cumulent pour EDF en 2022. Alors
que l’Etat a lancé le processus de
nationalisation de l’énergéticien, 
ce dernier a annoncé, jeudi 
28 juillet, avoir subi une des plus 
lourdes pertes de son histoire au 
premier semestre, à 5,3 milliards 
d’euros. « Y a­t­il déjà eu dans l’his­
toire d’EDF un semestre dont les 
chiffres étaient aussi négatifs ? J’en 
doute beaucoup », a reconnu son 
PDG, Jean­Bernard Lévy. « Les ré­
sultats du premier semestre tra­
duisent les difficultés rencontrées 
en matière de production nu­
cléaire en France et, dans une 
moindre mesure, hydroélectrique, 
ainsi que l’effet du bouclier tari­
faire mis en place en France pour 
2022 », a­t­il ajouté.

Dans ce contexte de gel des prix,
destiné à préserver la facture des 
ménages, EDF a vendu davantage 
d’électricité bon marché à ses 
concurrents, les fournisseurs al­
ternatifs, comme la réglementa­
tion le lui impose. Une mesure 
susceptible d’être reconduite
pour 2023 et dont l’impact négatif
sur l’excédent brut d’exploitation 
(Ebitda) en 2022 atteint quelque
10 milliards d’euros. Et ce, même 
si les députés ont voté le 23 juillet 
en faveur d’un relèvement de ces 
tarifs imposés de 42 à 49,50 euros
à compter du 1er janvier 2023. « Ces
événements imposent au groupe
d’acheter de l’électricité dans un
contexte de prix de marché éle­
vés », a résumé l’énergéticien, dé­
tenu à 84 % par l’Etat français.

Dans ces conditions, l’endette­
ment financier net du groupe a 
atteint 42,8 milliards d’euros à fin
juin, contre 43 milliards à fin 
2021, malgré l’augmentation de
capital de 3,1 milliards d’euros, 
fin mars. Le chiffre d’affaires est 
en revanche en forte progres­
sion (+ 67,2 %), à 66,262 milliards
d’euros, soutenu par la forte 
hausse des prix de l’électricité et
du gaz en Europe.

« Enjeux de sûreté »
Une annonce est néanmoins ve­
nue éclairer ce sombre tableau, 
EDF ayant reçu mercredi le feu 
vert de l’Autorité de sûreté nu­
cléaire (ASN) dans le cadre de son 
programme de contrôles lié aux 
problèmes de corrosion. Une dé­
cision qui conforte le groupe dans
sa volonté de produire en 2022 en­
tre 280 et 300 térawatts­heure 
(TWh), puis entre 300 et 330 TWh 
en 2023, a indiqué Jean­Bernard 
Lévy. A ce sujet, EDF prévoit de 
contrôler l’ensemble de ses réac­
teurs d’ici à 2025 par ultrasons 
pour rechercher d’éventuelles tra­
ces de ce problème qui a conduit à
l’arrêt de 12 réacteurs sur 56.

Le groupe doit contrôler en prio­
rité les zones les plus sensibles 
des réacteurs de 1 450 mégawatts 

(MW) et certains de 1 300 MW. « La
stratégie d’EDF est appropriée
compte tenu des connaissances
acquises sur le phénomène et des 
enjeux de sûreté associés », a 
convenu l’ASN dans son commu­
niqué du 27 juillet, sans réclamer 
de calendrier de contrôle plus res­
serré dans l’ensemble.

Un bémol, toutefois, concerne
« le réacteur 2 de la centrale nu­
cléaire de Belleville [Cher], l’ASN
considérant que le contrôle de ce
réacteur prévu en 2024 est trop
tardif ». L’autorité estime que les 
connaissances sur le phéno­
mène sont « encore évolutives » et
que « le programme de contrôle 
devra être adapté si les contrôles
ou analyses mettent en évidence
des éléments nouveaux ». Ces 
phénomènes de corrosion inter­
viennent alors que 18 autres
réacteurs du groupe sont égale­
ment à l’arrêt, mais cette fois
pour des opérations de mainte­
nance programmées.

Retrait de la cote
C’est dans ce contexte financier 
délicat que, dix­sept ans après 
l’avoir fait entrer en Bourse, l’Etat 
compte opérer la renationalisa­
tion du groupe. Le 19 juillet, le
gouvernement a en effet an­
noncé son intention de monter à 
hauteur de 100 % du capital d’EDF,
pour un montant de 9,7 milliards 
d’euros. Une opération qui doit
faire l’objet d’une offre publique 
d’achat simplifiée d’ici à début
septembre, en vue d’un retrait de 
la cote d’EDF envisagé d’ici à la fin
du mois d’octobre. Celle­ci a en 
partie pour objet de permettre au
groupe, en dépit de sa situation fi­
nancière compliquée, d’emprun­
ter du fait de la garantie de l’Etat, à
moindre coût sur les marchés.

Elle devrait aussi donner à l’Etat
les coudées franches pour mener 
à bien la restructuration du 
groupe, sur fond de crise climati­
que et énergétique. Certes, pour 
l’heure les contours de ses ambi­
tions restent plus que flous, re­
grettent les syndicats. Mais une
chose est sûre : EDF va devoir s’at­
teler à des chantiers colossaux, 
tant pour prolonger la durée de 
vie de son parc nucléaire que pour
construire de nouveaux réacteurs
et se développer dans le domaine 
des énergies renouvelables.

Dans le but de mener à bien ces
projets, l’électricien devra comp­
ter sur la nomination d’un nou­
veau patron dès la rentrée. La gou­
vernance pourrait alors changer, 
la fonction de PDG étant répartie 
entre un président et un directeur
général. « Alors que des chantiers 
d’envergure seront lancés par l’en­
treprise dans les prochains mois, 
l’Etat et Jean­Bernard Lévy sont 
convenus de lancer dès à présent le
processus de succession de ce der­
nier à la tête d’EDF », avait précisé 
Bercy, début juillet. p

marjorie cessac

DISTRIBUTION
Casino prêt à vendre 
GreenYellow, et 
Monoprix à céder 
Sarenza
Casino, en perte de 259 mil­
lions d’euros au premier se­
mestre, a annoncé, jeudi 
28 juillet, une « promesse uni­
latérale d’achat » de sa filiale 
de production d’énergie re­
nouvelable GreenYellow par 
la société de gestion Ardian. 
Monoprix, filiale de Casino, 
est de son côté en « négocia­
tions exclusives » avec le 
groupe Beaumanoir pour 
vendre l’e­commerçant Sa­
renza. Ces opérations visent 
à réduire ses dettes. – (AFP.)

TEXTILE
Camaïeu demande 
son placement en 
redressement judiciaire
Nouveau coup dur pour Ca­
maïeu : deux ans après sa re­
prise par la Financière immo­
bilière bordelaise de 
l’homme d’affaires Michel 
Ohayon, le groupe de prêt­à­
porter, en cessation de paie­
ments, a demandé, mercredi 
27 juillet, son placement en 
redressement judiciaire au 
tribunal de commerce de 
Lille. Celui­ci rendra sa déci­
sion lundi 1er août. L’enseigne 
nordiste emploie au total 
2 571 salariés dans 538 maga­
sins. – (AFP.)

Les hausses de prix dopent les ventes
des grandes entreprises agroalimentaires
Pour Nestlé, Danone ou Unilever, tout l’enjeu est de ne pas décourager le consommateur

D ans les rayons des super­
marchés, c’est la valse
des étiquettes. Yaourts,

eaux minérales, glaces, pâtes ou 
encore steaks hachés voient leur
prix s’échauffer au fil des mois.
Une tendance qui touche l’en­
semble de la planète. Cette infla­
tion dope le chiffre d’affaires 
des entreprises agroalimentaires. 
Que ce soit Nestlé, Danone, Coca­
Cola ou Unilever, toutes affichent 
un net bond de leur activité, de­
puis le début de 2022. Toutefois, 
les marges sont sous pression.

Ce dynamisme a même conduit
le français Danone à réviser à la 
hausse ses prévisions de crois­
sance annuelle, lors de la présen­
tation de ses résultats semestriels,
mercredi 27 juillet. Le propriétaire
des marques Evian, Activia ou Ap­
tamil table désormais sur une
augmentation de son chiffre d’af­
faires de 5 % à 6 %, en 2022, contre
une estimation initiale de 3 % à 
5 %. Au premier semestre, il a
bondi, en comparaison, de 7,4 %, à
13,3 milliards d’euros, dont 6,8 % 
liés à la hausse des tarifs. Le direc­
teur général, Antoine de Saint­Af­
frique, s’est félicité de « la forte 
performance du premier semestre, 
portée par l’ensemble des géogra­
phies et des catégories, alors même
que [l’entreprise fait] face à un en­
vironnement externe inédit ».

Le groupe helvète Nestlé lui a
emboîté le pas, jeudi 28 juillet, an­
nonçant une révision de ses pré­

visions pour 2022. Le leader mon­
dial de l’agroalimentaire s’attend
dorénavant à une croissance
comprise entre 7 % et 8 %, contre 
5 % fixés auparavant. Fort de ses 
marques Purina, Nespresso, Per­
rier ou KitKat, il a bouclé le pre­
mier semestre avec un bond de 
ses ventes de 8,1 %, à 45,6 mil­
liards de francs suisses (46,7 mil­
liards d’euros), l’augmentation de
ses tarifs comptant pour 6,5 %.

Unilever, connu pour ses mar­
ques Knorr, Magnum ou Ben 
& Jerry’s, a poussé le curseur de la 
hausse des prix encore plus haut, 
à 11,2 %, au deuxième trimestre, et 
affiche un chiffre d’affaires semes­
triel en progression de 8,1 %, à 
29,6 milliards d’euros. Le géant de 
la grande consommation a pré­
venu que cette tendance n’était 
pas près de s’arrêter. Son PDG, 
Alan Jope, estime que, même si 
ces dernières semaines le cours de
certaines matières premières s’est
détendu, à l’exemple de l’alumi­
nium ou de l’huile de palme, le pic
de l’inflation devrait être atteint 
au second semestre. Unilever chif­
fre le bond de ses coûts à 2,6 mil­
liards d’euros sur la deuxième 
partie de 2022, à comparer aux 
2 milliards d’euros déjà supportés 
depuis janvier. Une facture qui in­
clut le renchérissement des ma­
tières premières, des emballages, 
des transports et de l’énergie.

Cependant, le pilotage des haus­
ses de prix et de leur corollaire, les

promotions, est un exercice déli­
cat. Antoine de Saint­Affrique a 
souligné que, parfois, les hausses
de prix étaient passées extrême­
ment vite auprès des clients dis­
tributeurs, citant sept vagues de
hausse successives, en Amérique 
du Nord. « En Europe, dans cer­
tains pays, nous en sommes à no­
tre troisième vague de hausse, 
mais nous devons rester compéti­
tifs et, dans certains cas, nous fai­
sons face à des négociations mus­
clées », a­t­il ajouté.

Efforts de productivité
La difficile réouverture des discus­
sions commerciales, en France, 
sous l’égide des pouvoirs publics, 
en témoigne. Cette approche 
variable selon les continents s’il­
lustre dans le cas de Nestlé. Le 
suisse affiche des bonds tarifaires 
de près de 10 % en Amérique du 
Nord, deux fois supérieurs à ceux 
consentis en Europe.

Tout l’enjeu est de ne pas décou­
rager le consommateur, tenté 
d’opter pour des produits de mar­
que distributeur plus accessibles.
Pour l’instant, le PDG de Coca­
Cola, James Quincey, assure que
ses clients ne se sont pas détour­
nés des sodas, jus de fruit et 
autres boissons commercialisées
par son entreprise, malgré l’envo­
lée des prix. Le géant d’Atlanta a, 
lui aussi, revu à la hausse ses pré­
visions de croissance pour 2022, 
passant de 12 % à 13 %, contre 7 % à

8 % auparavant. Le patron d’Uni­
lever reconnaît toutefois une lé­
gère érosion de ses volumes de
vente, de 1,6 %, à la suite des haus­
ses de prix et escompte un plus 
fort retrait au second semestre, 
alors que de nouvelles revalorisa­
tions des tarifs sont attendues.

Dans ce contexte inflationniste
inédit, le maintien des marges
des entreprises de grande 
consommation se révèle com­
plexe. « Nous n’avons passé que 
70 % à 75 % de la hausse de nos 
coûts dans les hausses de prix », af­
firme M. Jope. Il précise qu’il ne
fixe pas d’objectif chiffré, mais 
évoque une amélioration en 2023
et en 2024, avec, à la clé, des ef­
forts de productivité. Au premier 
semestre, la marge d’Unilever
était en retrait, chutant de 18,8 % à
17 % – au même niveau que celle
de Nestlé, elle aussi en recul.

Danone, pour sa part, a réitéré
son objectif d’une marge supé­
rieure à 12 % sur l’ensemble de 
2022, contre 13,7 % en 2021, un cap 
fixé en mars, lorsque Antoine de 
Saint­Affrique a levé le voile sur 
son plan stratégique. Il affirme 
qu’une première étape de ce plan, 
baptisé Renew Danone, a été fran­
chie, mais il juge nécessaire de pré­
parer le groupe, plus qu’il ne l’est 
aujourd’hui, à un scénario de ré­
cession. Une perspective qui pour­
rait freiner l’élan des entreprises 
de grande consommation. p

laurence girard

Aux Etats­Unis, la Fed poursuit
le resserrement monétaire
La Réserve fédérale a de nouveau relevé ses taux directeurs de 0,75 point, 
dans un contexte de forte inflation et de refroidissement de la demande

new york ­ correspondant

C ela a été un feu d’artifice
à Wall Street : le Nasdaq,
l’indice riche en techno­
logies, a bondi, mer­

credi 27 juillet, de 4,06 %, tandis
que le S&P 500, qui représente les
grandes entreprises américaines, 
a progressé de 2,62 % : en cause, 
les propos rassurants de Jerome 
Powell, le président de la Réserve
fédérale (Fed, banque centrale) 
sur l’économie nationale, qui lais­
sent espérer que le pire de l’infla­
tion est passé et que la récession 
pourra être évitée.

Le comité de politique moné­
taire a décidé d’augmenter
comme prévu, et pour la 
deuxième fois de suite, les taux 
directeurs de la Fed de 0,75 point. 
Le loyer de l’argent à court terme 
se situe désormais dans une four­
chette comprise entre 2,25 % et
2,5 %, alors qu’il était juste au­des­
sus de zéro en mars et ce, depuis 
le début de la pandémie de Co­
vid­19. « Le marché du travail est 
extrêmement tendu et l’inflation 
est beaucoup trop élevée », a expli­
qué M. Powell.

Toutefois, le président de l’insti­
tution n’a pas exclu de ralentir le
rythme du resserrement moné­
taire. « A un moment donné, il 
conviendra de ralentir. Nous pour­
rions procéder à une autre aug­
mentation inhabituellement im­
portante [en septembre], mais ce
n’est pas du tout une décision que
nous avons prise. Nous allons être 
guidés par les données. » D’ici à la
prochaine réunion de septembre,
la banque centrale disposera des 
chiffres du chômage et de l’infla­
tion des mois d’août et de sep­
tembre. Elle sera alors en mesure 

de savoir si elle peut ralentir le 
resserrement du crédit.

Les marchés anticipent que la
poussée des prix se résorbera 
d’elle­même, puisque les taux à 
dix ans ne sont que de 2,8 %, alors
que l’inflation est supérieure à 
9 %. Les taux longs avaient atteint
3,5 % en juin, au pire des inquiétu­
des, lorsque ont été publiés les 
chiffres de mai, juste avant la pré­
cédente réunion de la Fed.

Quelques signaux positifs appa­
raissent : le coût des matières pre­
mières, notamment de l’énergie, 
s’affiche en recul – celui du gallon 
de l’essence (3,8 litres) n’est plus 
que de 4,30 dollars (4,20 euros), 
après avoir dépassé 5 dollars. La 
folie des prix dans le transport aé­
rien s’estompe. Il n’existe pas de
spirale inflation­salaire aux Etats­
Unis, ce qui lamine le pouvoir 
d’achat, mais permet d’espérer
sortir de l’inflation.

Baisse de la Bourse
Surtout, M. Powell a noté un re­
froidissement de la demande. 
Ainsi, les consommateurs améri­
cains, dont le moral est au plus
bas, se sont réorientés vers les 
produits de base. Ils puisent
dans leur épargne, affectée par la
baisse de la Bourse et la fin des
programmes d’aides fédéraux 
liés à la crise sanitaire. Le marché 
immobilier est en passe de se re­
tourner, en raison de la hausse du
taux des emprunts hypothécai­
res. Celui de l’emploi se rééquili­
bre légèrement en faveur des en­
treprises. Enfin, l’investissement 
des sociétés semble s’être réduit 
au second trimestre.

Est­ce à dire que les Etats­Unis
sont passés de la surchauffe à la 
récession ? Cette question tarau­

dait la presse, alors que la pre­
mière estimation de la croissance
au deuxième trimestre devait 
être publiée, jeudi 28 juillet. 
Celle­ci risque d’être négative,
comme le prévoit la Fed d’Atlanta,
après un premier trimestre en re­
trait, notamment du fait de l’en­
volée du déficit extérieur. L’admi­
nistration Biden, qui a axé tout 
son discours politique sur le re­
tour de la croissance et de l’em­
ploi, a tenté d’allumer par avance 
un contrefeu, en contestant que 
deux trimestres de recul d’affilée 
du produit intérieur brut soient 
constitutifs d’une récession.

Poussé dans ses retranche­
ments au cours de sa conférence, 
M. Powell a finalement volé au se­
cours de Joe Biden : « Je ne pense
pas que les Etats­Unis soient ac­
tuellement en récession. » Selon
lui, un tel scénario survient
quand des pans entiers de l’éco­
nomie sont, plusieurs mois du­
rant, en contraction, ce qui n’est 
pas le cas, souligne­t­il, eu égard 
aux « 2,7 millions de personnes
embauchées au premier semes­
tre ». M. Powell a en outre déclaré 
qu’il fallait prendre les chiffres 
de la croissance « avec des pincet­
tes », ajoutant qu’ils étaient sou­
vent révisés.

En attendant la publication de
l’indice de l’inflation de juillet, le 
10 août, les marchés financiers 
scrutent les résultats des entre­
prises lors du deuxième trimes­
tre, qui sont mauvais sans pour 
autant se révéler catastrophiques.
Les banques ont connu des per­
formances variables, mais ont été
secouées par la chute du marché
des fusions et acquisitions.

Les supermarchés Walmart
ont décelé une désaffection du 
consommateur sur les produits 
haut de gamme. Cependant,
les firmes d’entrée de gamme
comme Coca­Cola et McDonald’s 
répercutent la hausse des coûts 
sur les consommateurs, ce qui est
mauvais signe pour l’inflation. 
Les résultats des sociétés du nu­
mérique sont médiocres, avec des
perspectives variables : celles de 
Microsoft et Google sont bonnes, 
à l’inverse de celles de Snapchat
et de Meta (Facebook).

Tesla et Ford ont publié des ré­
sultats supérieurs aux attentes, 
tandis que General Motors a été 
frappé par les perturbations chi­
noises. Le secteur des micropro­
cesseurs devrait être dopé par le 
programme de subvention de 
52 milliards de dollars que s’ap­
prête à voter le Congrès. En défini­
tive, c’est au cas par cas que s’éva­
lue la situation de l’économie 
américaine. D’une manière géné­
rale, les résultats sont en baisse, 
avec des gels et des suppressions 
d’emplois dans la tech. Néan­
moins, la dégelée boursière est 
telle depuis le début de 2022 (15,5 %
de baisse pour le S&P 500 et 18,5 %
pour le Nasdaq), que Wall Street 
choisit de tout voir d’un œil positif
pour ne pas manquer le rebond. p

arnaud leparmentier

La croissance
au deuxième 

trimestre risque
d’être négative,

après un premier
trimestre 

déjà en retrait
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15 OCTOBRE 1944 Nais-
sance à Belfast
1995-2005 Chef du Parti 
unioniste de l’Ulster
1998-2002 Premier ministre 
de la province 
d’Irlande du Nord
1998 Prix Nobel de la paix 
avec John Hume
2006 Nommé à 
la Chambre des lords
25 JUILLET 2022 Mort 
à Belfast

David Trimble
Ancien premier ministre nord­irlandais et Prix Nobel de la paix

D avid Trimble, un des
principaux architec­
tes du traité de paix du
Vendredi saint, est

mort à Belfast, lundi 25 juillet, à 
l’âge de 77 ans. Cet éminent repré­
sentant de la communauté loya­
liste nord­irlandaise, premier mi­
nistre de la province entre 1998 et
2002, s’était vu décerner le prix 
Nobel de la paix en 1998 – en 
même temps que le catholique
John Hume –, pour sa contribu­
tion au retour de la paix dans une
province déchirée par une guerre 
de trente ans (baptisée les « Trou­
bles ») entre protestants, unionis­
tes et loyalistes, fidèles à l’appar­
tenance de la province au Royau­
me­Uni, et catholiques, pour la 
plupart nationalistes, en faveur 
de la réunification de l’Irlande.

Au­delà de sa timidité et de son
caractère plutôt rugueux, c’est 
son courage qu’ont souligné les
multiples hommages rendus à 
cet unioniste convaincu, né à Bel­
fast le 15 octobre 1944. Chef du 
Parti unioniste de l’Ulster (UUP) 
entre 1995 et 2005, David Trimble 
avait réussi à convaincre les 
membres de cette formation poli­
tique, à l’époque la plus puissante 
du camp loyaliste/unioniste, de 
signer l’accord du Vendredi saint, 
en 1998. La contribution de Lord
Trimble à la paix est « immense »,
a estimé Tony Blair sur BBC Ra­
dio 4 mardi 26 juillet.

« Un homme visionnaire »
« Il est parvenu à un traité de paix 
acceptable pour les unionistes. Ce 
fut un tour de force et une très 
grande leçon de leadership. Il sa­
vait parfaitement qu’il serait ac­
cusé de traîtrise pour cela et il a
d’ailleurs payé [son engagement 
pour la paix] au prix fort », a té­
moigné l’ex­premier ministre tra­
vailliste, qui a mené les négocia­
tions du traité de paix pour le
compte du Royaume­Uni.

Doug Beattie, l’actuel chef de file
de l’UUP, a salué un « géant politi­
que ». David Trimble était « un 
homme courageux et visionnaire. 
Il a saisi l’occasion de négocier la
paix et d’en finir avec des décen­
nies de violence qui ont endeuillé 
sa chère Irlande du Nord ». Au dé­
but des années 2000, une partie 
du camp loyaliste ne lui a pas par­
donné d’avoir accepté un com­
promis avec une communauté 
honnie et crainte, et le lui a fait 
payer dans les urnes.

L’UUP s’est effondré aux élec­

tions générales de 2005 – M. Trim­
ble a perdu son siège de député à 
Westminster. C’est le Parti unio­
niste démocrate (DUP), une for­
mation plus radicale (une des ra­
res non­signataires du traité de 
paix du Vendredi saint), qui de­
vient la première force unioniste 
de la province. Symétriquement, à
gauche, le Parti travailliste social­
démocrate (SDLP) catholique et 
modéré, que présidait John Hume,
a perdu sa prééminence après la 
signature du traité de paix au pro­
fit du Sinn Fein, le parti proréuni­
fication, considéré comme la 
branche politique des paramilitai­
res de l’Armée républicaine irlan­
daise (IRA) durant les « Troubles ».

Gerry Adams, qui dirigeait le
Sinn Fein au moment des négo­
ciations de paix, a lui aussi évo­
qué un homme dont il ne « par­
tage[ait] pas du tout les opinions »,
mais « dont la contribution au 
traité de paix et sa responsabilité 
dans cette période de presque un 
quart de siècle de paix qu’[ils ont] 
vécue depuis ne d[evaient] pas être
sous­estimées ». En 1997, David 
Trimble fut le premier leader 
unioniste depuis la partition de 
l’île (en 1921) à accepter de négo­
cier avec le Sinn Fein. Mais, du­
rant les huit mois qu’ont duré les 
négociations du traité de paix, il 
n’aurait jamais adressé la parole 
directement à M. Adams.

David Trimble est venu sur le
tard à la nécessité de partager le 
pouvoir avec les catholiques, s’es­
timant discriminés depuis des dé­
cennies dans une province où le 
système politique et l’accès à de
nombreuses prestations (notam­
ment le logement) étaient ver­
rouillés par les protestants. Issu 
d’une famille presbytérienne de la
petite classe moyenne (son père 
était fonctionnaire), il passe son 
enfance à Bangor, un bastion de 
l’unionisme modéré, au nord­est
de Belfast. David Trimble est un 
collégien studieux puis un 
brillant étudiant en droit à l’uni­
versité Queen’s de Belfast. Sur une
ligne dure, il entre à 17 ans à l’ordre
d’Orange – une puissante confré­
rie protestante, négligée par les 
unionistes libéraux et considérée 
comme sectaire par nombre de ca­
tholiques. « C’est là que j’ai fait mes
classes en politique », confiera­t­il.

Au début des années 1970, il re­
joint le Vanguard Unionist Pro­
gressive Party, une formation pro­
che des milieux paramilitaires 
unionistes, s’opposant aux pre­

mières tentatives de gestion par­
tagée de la province avec les catho­
liques. Il adhère à l’UUP en 1978, 
mais conserve cette réputation 
d’unioniste radical, se prononçant
contre une autre tentative de rap­
prochement entre les commu­
nautés, le traité Anglo­Irlandais.
En 1995, il se distingue en prenant 
la tête d’une parade orangiste à 
Portadown, vivement contestée 
par la minorité catholique locale.

« Agir maintenant »
Avoir défendu les traditionnelles 
parades protestantes (marquant 
chaque été l’anniversaire de la vic­
toire du protestant Guillaume III, 
dit « Guillaume d’Orange », sur le 
roi catholique Jacques II en 1690) 
contribuera à son élection à la tête 
de l’UUP quelques semaines après.

Pourtant, deux ans plus tard,
c’est le même homme qui, com­
prenant qu’il n’y a pas d’autre voie 
que le dialogue et le compromis, 
accepte de s’asseoir à la table des 

négociations face à Gerry Adams. 
« Sans [John] Hume, il n’y aurait 
pas eu de négociations de paix, 
sans [David] Trimble, il n’y aurait 
pas eu d’accord », résumait le séna­
teur américain George Mitchell, 
qui présidait les discussions. Lors 
de sa remise du Nobel, M. Trimble 
soulignait qu’il était « étrange de 
recevoir un prix alors que la course 
n’[était] pas tout à fait terminée ». Il
disait que, nommé premier minis­
tre du tout nouvel exécutif de la 
province, issu du traité de paix et 
organisant un partage des pou­
voirs à égalité entre protestants et 
catholiques, il eut le plus grand 
mal à faire respecter par l’IRA une 
partie cruciale du traité de paix : le 
désarmement. « Nous avons fait 
notre part, à vous de faire la vôtre »,
lançait­il à Gerry Adams, au début 
des années 2000.

Malgré ces difficultés de mise en
œuvre, la vision de David Trimble 
– nommé à la Chambre des lords 
en 2006 – n’est désormais plus 

contestée. Le DUP l’a d’ailleurs 
suivi sur la voie du compromis, 
son fondateur, le prédicateur Ian 
Paisley, lui succédant à la tête de 
l’exécutif nord­irlandais, accep­
tant de partager le pouvoir avec 
Martin McGuinness, ex­responsa­
ble de l’IRA. Plus personne ne veut
revenir à la période des « Trou­
bles » en Irlande du Nord, mais la 
stabilité de la province a été re­
mise en cause par le Brexit et l’op­
position de la communauté unio­
niste au « protocole », la partie du 
traité entre l’Union européenne et
le Royaume­Uni qui établit une 
frontière douanière entre la pro­
vince et la Grande­Bretagne.

Le DUP refuse depuis fé­
vrier 2022 de participer à un exé­
cutif partagé avec le Sinn Fein,
tant que ce protocole, qu’il consi­
dère comme une atteinte à
l’identité britannique des unio­
nistes, n’est pas largement 
amendé. Lord Trimble s’opposait
lui aussi au protocole, « qui me­

A Manille, aux Philippines, en 2012. ROMEO RANOCO/REUTERS

Frédéric Sève
Secrétaire national de la CFDT

L a Confédération française
démocratique du travail
(CFDT) est en état de choc.
Frédéric Sève, son nu­

méro trois, est mort, lundi 
25 juillet, foudroyé par une crise
cardiaque durant une randonnée 
pédestre, en Savoie, où il passait 
ses vacances. Le drame s’est pro­
duit peu après l’aube, sur le terri­
toire de la commune d’Aime­la­
Plagne, en surplomb de la vallée 
de la Tarentaise. Le syndicaliste, 
âgé de 55 ans, venait de s’élancer 
sur un sentier, avec un de ses frè­
res et des amis. Son « décès brutal »
a été annoncé le lendemain par un
communiqué de la centrale cédé­
tiste. « Nous perdons un ami et un 
militant remarquable, confie Lau­
rent Berger, le secrétaire général 
de la confédération. Il va falloir re­
démarrer sans lui. Je suis effondré. »

L’émotion suscitée par sa dispa­
rition va bien au­delà du cercle 

des proches et de l’organisation 
où il s’était engagé en 2000. Mi­
nistres, parlementaires, responsa­
bles syndicaux et patronaux ont 
exprimé, mardi, leur tristesse sur 
le réseau social Twitter. « Son ta­
lent et sa capacité de négociation 
manqueront au dialogue social », a
réagi Olivier Dussopt, le ministre 
du travail. Geoffroy Roux de Bé­
zieux, le président du Medef, a sa­
lué « un grand syndicaliste ». 
C’était un « homme fin et intelli­
gent », a renchéri Boris Vallaud, 
le responsable du groupe PS à 
l’Assemblée nationale.

Si son nom n’était pas familier
pour le grand public, Frédéric Sève
faisait partie des figures qui comp­
tent dans le champ du social. 
Coiffé de sa casquette de secrétaire
national, il était, depuis six an­
nées, le « M. Retraites » de la CFDT. 
Sous la précédente législature, 
c’est lui qui a piloté la délégation 

cédétiste au cours des innombra­
bles réunions consacrées à l’élabo­
ration du régime universel de pen­
sions – une promesse de campa­
gne d’Emmanuel Macron partie 
en fumée à la fin du premier quin­
quennat. Ses contradicteurs, au 
sein de l’exécutif comme dans la 
majorité, le respectaient, car il 
maîtrisait le dossier tout en fai­
sant preuve d’ouverture d’esprit.

Une parole prise au sérieux
Bien que réservé et parlant douce­
ment, sa parole était prise très au 
sérieux, quand il rappelait l’atta­
chement de la CFDT à une ré­
forme systémique des retraites et 
son hostilité à des mesures con­
courant à un report de l’âge de dé­
part. « C’était un partenaire exi­
geant, qui avait une vision com­
plète du sujet et avec qui il était in­
téressant de réfléchir », affirme
Laurent Pietraszewski, secrétaire

d’Etat chargé des retraites sous les
gouvernements d’Edouard Phi­
lippe et de Jean Castex. Dans les 
rangs de la confédération, ils sont
nombreux à louer ses qualités 
humaines, son honnêteté intel­
lectuelle, son goût des autres, sa 
drôlerie teintée d’autodérision.

Né le 27 décembre 1966, à Ville­
franche­sur­Saône (Rhône), Frédé­
ric Sève a grandi dans une famille 
« catho de gauche ». Sa mère a été, 
un temps, institutrice. Son père, 
lui, était ingénieur dans l’indus­
trie. Professeur agrégé de sciences 
économiques et sociales, il a en­
seigné dans des établissements 
de l’agglomération lyonnaise. Ma­

tias, l’un de ses élèves au lycée 
Albert­Camus de Rillieux­la­Pape, 
le décrit comme un « formidable 
pédagogue » qui poussait sa classe 
à « aller voir les problèmes à la ra­
cine ». Personnage aux engage­
ments multiples, Frédéric Sève a 
pris, pendant plusieurs années, sa 
carte au Parti socialiste (PS) dans la
section de Villeurbanne – la com­
mune où il s’était installé et où il 
avait gardé son logement. Muriel 
Pernin, compagne de l’ancien 
maire Jean­Pierre Bret (PS), garde 
du dirigeant cédétiste l’image 
d’un « militant acharné, loin de la 
démagogie et qui défendait ses 
convictions sans forcer la voix ni 
faire croire des choses fausses ».

C’est sur le terrain de l’action
syndicale qu’il a finalement choisi
de s’investir pleinement. Adhé­
rent du Syndicat général de l’édu­
cation nationale (SGEN)­CFDT, il 
est responsable de son organisa­

tion à l’échelon de l’académie de 
Lyon puis sur le plan national, fin 
2012. Quelques années plus tard, 
Laurent Berger fait appel à lui 
pour rejoindre les instances con­
fédérales, à Paris. « Il avait été très 
vite remarqué par sa connaissance
des questions économiques et so­
ciales et par sa capacité à présenter
les enjeux politiques de façon 
claire, sans être prisonnier des évi­
dences », explique Thierry Cadart, 
ex­secrétaire national.

En 2021, Frédéric Sève s’était vu
confier le poste de trésorier. Au 
cours du dernier congrès de la 
CFDT, tenu à la mi­juin, à Lyon, 
c’est lui qui avait été le mieux réélu
à la commission exécutive. Une 
illustration de l’immense estime 
que ses camarades lui vouaient. 
Ses obsèques auront lieu le lundi 
1er août, à Gleizé, dans la périphé­
rie de Villefranche­sur­Saône. p

bertrand bissuel

nace d’effondrement » l’accord de
paix, affirmait­il dans une tri­
bune parue dans le Daily Tele­
graph le 16 mai. Il demandait au
gouvernement Johnson « d’agir
maintenant » pour préserver le 
traité du Vendredi saint et appe­
lait l’Union européenne, jugée 
« rigide » dans l’application du
protocole, « à coopérer, comme
[ils l’avaient] fait, [lui] et John
Hume, il y a vingt­cinq ans ». p

cécile ducourtieux

27 DÉCEMBRE 1966 Nais-
sance à Villefranche-
sur-Saône (Rhône)
2012-2016 Secrétaire 
général du SGEN-CFDT
2016 Intègre la commission 
exécutive de la CFDT ;
secrétaire national 
de la CFDT chargé 
des retraites
2021 Trésorier de la CFDT
25 JUILLET 2022 Mort
à Aime-la-Plagne (Savoie)
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Manifesta 14, 
la biennale 
de l’espoir 
pour le Kosovo
Pristina accueille la 14e édition 
de la manifestation nomade 
européenne et se fait caisse 
de résonance politique pour le pays

ART
pristina (kosovo)

Q uelle différence peut
faire une biennale ? »,
a demandé Hedwig
Fijen, historienne de
l’art néerlandaise et

fondatrice de Manifesta, à l’ouver­
ture de la 14e édition de la mani­
festation à Pristina, au Kosovo, 
le 22 juillet. C’est toute la gageure 
de la formule qu’elle a modelée :
être une biennale unique en son
genre par son nomadisme sur 
le continent européen et avoir
pour mission d’être un catalyseur 
de changement social à travers 
la création contemporaine. « Il ne 
s’agit pas de mettre des installa­
tions dans la ville et d’accrocher
des tableaux », résume cette 
femme de convictions.

Depuis Palerme (Italie), en 2018,
Manifesta a affiné sa méthodolo­
gie en menant une recherche ur­
baine approfondie sur la ville
d’accueil, afin de travailler avec
les artistes et le tissu institution­
nel, à partir d’un diagnostic
au plus proche des problémati­
ques sociales et culturelles du ter­
ritoire à revisiter. « La ville et la

biennale ont rassemblé leurs for­
ces pour opérer une transforma­
tion du domaine public », expli­
que l’architecte Përparim Rama,
vice­président du comité Mani­
festa local, élu maire de la ville, 
en 2021. « Manifesta est une plate­
forme qui doit nous permettre
d’ouvrir de nouvelles perspectives,
et de réfléchir autrement, en sor­
tant des sentiers battus », pour­
suit celui qui, en 2012, a repré­
senté le tout premier pavillon 
du Kosovo à la Biennale d’archi­
tecture de Venise.

Une centaine d’artistes invités
L’enjeu premier de cette édition
est donc de connecter l’art, l’ar­
chitecture et la société civile pour
réimaginer un espace public qui 
a fondu depuis la guerre, puis
l’indépendance, tout en révélant 
les atouts d’une ville qui aspire
à sortir de sa quasi­invisibilité. 
Cette année, deux creative media­
tors, entourés par une équipe
permanente internationale et
des spécialistes locaux, ont arti­
culé cette approche : l’architecte­
ingénieur italien Carlo Ratti,
du Massachusetts Institute of
Technology, aux Etats­Unis, pour

la partie urbanistique des flux
et usages, et Catherine Nichols, 
curatrice et autrice australienne 
installée à Berlin, pour la partie 
artistique. Derrière un titre énig­
matique (« It Matters What 
Worlds World Worlds : How to
Tell Stories Otherwise »), inspiré
par la philosophe américaine
Donna Haraway, Catherine 
Nichols souligne que « les histoi­
res que racontent les habitants,
la mémoire collective, ont été le fil
directeur » du programme.

Biennale de cent jours, éminem­
ment contextuelle, Manifesta 14 
retrace l’histoire des lieux à tra­
vers l’œil d’une centaine d’artis­
tes invités dans une ville qui n’a 
encore ni musée d’art ni collec­
tion − cette question est d’ailleurs
l’un des sujets prospectifs abor­
dés au cours de l’événement. 
Le centre névralgique du disposi­
tif est le Grand Hotel, au cœur de 
Pristina, emblématique établisse­
ment cinq étoiles, érigé en 1978 
par l’Etat sous Tito, bulle spatio­
temporelle décatie, mais encore 
partiellement en activité.

Si l’on ne devait citer qu’une
œuvre de cette biennale, ce serait 
celle, aussi monumentale que 
simple et délicate, de Petrit Hali­
laj. L’artiste d’origine kosovare,
installé en France, s’est inspiré 
des étoiles et lettrages posés sur 
le toit de l’hôtel, et que le temps a,
en partie, fait choir, pour créer
une voie lactée clignotante épar­
pillée sur le bâtiment. Il a égale­
ment utilisé la même typo que
l’enseigne pour écrire un vers en
albanais, qui se découvre en qua­
tre temps sur les faces de la tour : 
« Quand le soleil se couche, nous 
repeignons le ciel. »

Focus sur l’art des Balkans
Sept étages de l’hôtel sont consa­
crés à l’exposition centrale de la 
biennale, qui rassemble, à raison 
d’un grand thème par étage (les 
transitions, les migrations, l’eau, 
le capital, l’amour, l’écologie, 
les spéculations), vidéos, installa­
tions, sculptures, dessins, peintu­
res et performances, qui abordent
indirectement des facettes mé­
connues du pays. Le focus sur l’art
des Balkans est le point fort de 
cette édition, avec 39 % d’artistes
d’origine kosovare (un record de 
participants locaux pour un 
Manifesta) et un total de 65 % de
participants de la région, et une
majorité de femmes.

Autre grand axe de cette édi­
tion : l’aménagement d’une cou­
lée verte sur une ancienne voie 
ferrée devenue un no man’s land.
Rails recouverts d’un plancher
et ponctués de mobilier urbain 
et de jeunes arbres, ce couloir pié­
ton gagné sur la ville permet
de connecter le centre avec ses 
anciens faubourgs industriels, 
où les chantiers se multiplient.
Il débouche directement sur 
la friche d’une usine de briques,
déblayée et confiée au collectif al­
lemand Raumlabor Berlin, pour 
proposer un espace de convivia­

lité et de rencontre façon « labo­
ratoire éco­urbain » aux contours
un peu flous.

Troisième lieu­clé : le Centre des
pratiques narratives, premier site 
pérenne inauguré par Manifesta 
et installé dans une charmante 
maison à balustrades de 1930, qui 
était devenue une bibliothèque 
de quartier avant son abandon.
Doté d’un jardin et d’un café,
de salles de travail et d’exposi­
tion, mais aussi d’ateliers (pour 
la réalisation de podcasts, notam­
ment), le lieu est une ruche d’ini­
tiatives entièrement réhabilitée, 
qui contraste avec la spéculation 
immobilière galopante et ses 
poussées d’immeubles.

La proposition Manifesta est
complétée par un parcours d’une 
vingtaine de lieux à travers
la ville, pour la plupart accessi­
bles exceptionnellement et, pour 
beaucoup, acquis par la ville.
On y découvre, entre autres, l’as­
sociation d’activisme culturel
Project 17, qui possède un café­bi­
bliothèque et un espace d’exposi­
tion, fondée par trois jeunes fem­
mes dans un contexte de privati­
sation effrénée. Son but, identi­
fier, documenter et sauver des 
bâtiments qui ont eu un fort im­
pact dans la société.

Le Kino Rinia est de ceux­là :
l’ancien cinéma mythique de la 
ville, aujourd’hui coquille vide 
sauvée de la démolition, est re­
plongé dans le noir pour projeter 
des vidéos (de Christian Nyam­
peta) façon grand écran. Côté 
cour, l’ancien cinéma en plein air, 
devenu un terrain vague, a été in­
vesti par le collectif Tamtam, qui 
y a déployé une installation 
de feuilles d’or, dont le bruisse­
ment offre un contraste relaxant 
avec la circulation, dans cette ville
où la voiture est reine.

Comme l’iconique ancien grand
magasin de la ville, Germia, sur 
la rue principale Mère­Teresa, 
sauvé de la démolition par la ré­

sistance des habitants, et devenu 
un siège administratif. Sur le toit, 
l’artiste Alban Muja (qui repré­
sentait le Kosovo à la Biennale 
de Venise en 2019) a construit 
un pavillon, une petite maison
qui interpelle les habitants sur
l’anarchie des constructions sau­
vages et parasites contre lesquel­
les la ville veut lutter.

Quelques stars invitées
Immanquables aussi : la très futu­
riste bibliothèque nationale, bâti­
ment de béton des années 1970­
1980 encagé dans une structure
en métal et surmonté de dizaines 
de coupoles, où l’on peut décou­
vrir les salles de lecture d’époque 
(la programmation y convainc 
moins) ; le Musée d’ethnologie,
installé dans une magnifique de­
meure ottomane en bois, ac­
cueillant une exposition du pho­
tographe Pietro Marubi, qui 
ouvrit le premier studio de la ville
au XIXe siècle ; ou encore l’im­
pressionnant et touchant lycée 
de fortune Hertica, témoin du 
système éducatif parallèle mis
en place par la majorité albanaise
et musulmane, privée d’accès 
aux services publics dans les an­
nées 1990, et qui se découvre
dans ses décombres.

Il y a, bien sûr, quelques stars in­
vitées : la New­Yorkaise Roni 
Horn (dont une pièce vocale est 

« Quand le soleil se couche, nous repeignons le ciel » (2022), de Petrit Halilaj, sur le toit du Grand Hotel de Pristina. ARTON KRASNIQI

L’enjeu est de 
connecter l’art,
l’architecture 

et la société civile
pour révéler 

les atouts d’une
ville qui aspire 

à sortir de sa 
quasi-invisibilité

à écouter à l’étage du Grand Hotel
consacré à l’eau), le Suisse Ugo
Rondinone (qui fait resplendir un
immense monument de béton 
vantant l’union et la fraternité des
peuples yougoslaves avec un re­
vêtement de feuilles d’alumi­
nium rose) et la Japonaise Chi­
haru Shiota (sa nuée de fils rou­
ges, dans un ancien hammam 
de l’ère ottomane, maintient en 
suspens un tourbillon de feuilles 
recouvertes d’histoires confiées 
par les habitants). Ou encore
la Coréene Lee Bul, dont le zeppe­
lin métallique surplombe une 
béance du colossal ancien Palais 
de la jeunesse et des sports, de­
venu un parking, dans une vision 
de science­fiction.

Au­delà de l’aspect artistique
et urbanistique, Manifesta se fait 
aussi caisse de résonance d’une
demande politique unanime des
Kosovars. Par le biais d’une lettre
ouverte publiée pour l’ouverture
de la manifestation, les organisa­
teurs appellent à la normalisation
des visas pour l’Europe. Ce pays
de 1,8 million d’habitants, et dont 
la monnaie est l’euro, est le seul
pays des Balkans à ne pas faire 
partie de l’espace Schengen. Or les
conditions d’obtention d’un visa 
sont longues, coûteuses, arbitrai­
res et incertaines pour des ci­
toyens kosovars isolés. La classe 
politique, qui fait part de sa « sym­
pathie, [de son] empathie et [de sa]
solidarité » sans faille envers 
l’Ukraine, espère, elle aussi, 
un élargissement de l’Union
européenne à l’Est. Manifesta en­
visage, pour sa part, une édition 
ukrainienne en 2028. p

emmanuelle jardonnet

« It Matters What Worlds World 
Worlds : How to Tell Stories 
Otherwise, Manifesta 14 
Pristina ». Jusqu’au 30 octobre. 
Renseignements au comptoir 
du Grand Hotel. Accès libre. 
Manifesta14.org

« PËRTEJ [Beyond]­Archiving Transition » (2022), de Foundation 17. MAJLINDA HOXHA/MANIFESTA 14 PRISHTINA

avec « Le Monde des livres »

à partir du 15 septembre

Apprenez aux côtés de
THOMAS
REVERDY
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Jack White, la vie en bleu et en vinyle
Le musicien, ancien leader des White Stripes, publie son cinquième album solo, « Entering Heaven Alive »

RENCONTRE

L a loge de l’Olympia est
plongée dans une obscu­
rité bleutée, en ce lundi
18 juillet caniculaire. Jack

White, l’ancien guitariste et chan­
teur des White Stripes, héraut du 
revival rock garage des années 
2000, se produit dans le temple 
parisien trois soirées d’affilée, à
quelques jours de la sortie d’Ente­
ring Heaven Alive, son cinquième 
album solo. Poignée de main fran­
che et amicale, avant de rallumer 
les lumières de la pièce. Le gaillard
aux cheveux bleus peroxydés 
cherche en vain une canette fraî­
che de soda dans le réfrigérateur.

John Anthony Gillis, de son vrai
nom, né à Detroit (Michigan),
en 1975, affectionne particulière­
ment cette salle, « ma préférée au 
monde pour jouer », affirme­t­il. 
On lui demande s’il compte profi­
ter de la capitale durant son sé­
jour – la veille, il a rendu visite
à ses amis Warren Ellis (proche 
associé de Nick Cave) dans sa 
maison d’Ivry­sur­Seine (Val­de­
Marne), ainsi qu’au réalisateur 
Michel Gondry, pour une balade 
en péniche filmée, sur la Seine. 

Le rockeur esthète concède ne
pas être du genre à visiter la tour 
Eiffel, mais confie emporter par­
tout avec lui le livre Atlas Obscura,
un guide de voyages qui « recense 
des choses étranges dans chaque
ville ». Et puis aussi partir en 
quête de 33­tours chez les dis­
quaires, « bien qu’[il] en achète
maintenant davantage pour les 
offrir que pour [lui] ».

Retour fracassant
A la tête de son label Third Man 
Records, créé en 2009, Jack White 
est l’un des plus fervents défen­
seurs du retour du vinyle. Installés
à Nashville (Tennessee), les locaux
de Third Man Records regroupent 
à la fois un studio d’enregistre­
ment, des bureaux, une salle de 
concerts, une usine de pressage 
vinyle et un magasin de disques 
(une autre boutique a ouvert à 
Londres, en 2021). 

Déjà, en 2003, alors que le micro­
sillon n’intéressait plus que cer­
tains DJ et qu’Internet commen­
çait à chambouler l’industrie mu­
sicale, le leader des White Stripes, 
avec sa complice Meg White, 
s’était distingué pour la promo­
tion du quatrième album du 
groupe, Elephant : les médias spé­

cialisés avaient eu la surprise 
de recevoir l’album au format 
33­tours, le duo estimant que tout 
critique musical se devait d’avoir 
une platine vinyle. « Tout le monde
me prenait pour un fou ! Mais 
c’était le bon moment pour agir, les
White Stripes avaient acquis assez 
de notoriété pour se le permettre. » 
Ce premier coup d’éclat a été am­
plifié par le succès planétaire du 
single Seven Nation Army, avec son
riff de guitare taillé pour les stades.

Près de vingt ans plus tard, la ga­
lette noire perdure contre vents 
et marées : 41,7 millions en ont été
vendus aux Etats­Unis en 2021, 
contre 40,5 millions de CD. Revers
de la médaille, certains détrac­
teurs commencent à pointer ses
effets néfastes. « Je pense que c’est 
tellement bas dans la liste, com­
paré aux véritables monstres res­
ponsables de la destruction de l’en­
vironnement, tranche Jack White, 
intarissable sur le sujet. Ce que 
j’aime par rapport à notre usine de
pressage de vinyles, c’est qu’elle uti­
lise uniquement de la vapeur d’eau
chaude. Il n’y a aucun produit toxi­
que utilisé. Les vinyles n’ont rien à 
voir avec des bouteilles en plasti­
que jetées dans la nature. Ce sont
des objets de valeur, qui sont ran­
gés précieusement sur une éta­
gère, puis seront peut­être rachetés
ou transmis à quelqu’un de la fa­
mille ou à un proche. »

On en oublierait presque de par­
ler d’Entering Heaven Alive, nou­
vel album tiré des mêmes ses­
sions que Fear of the Dawn. Ce der­
nier, paru en avril, opérait un re­
tour fracassant à la distorsion
fuzzy ravageuse qui a fait sa répu­
tation, cette fois mâtiné d’influen­
ces hip­hop parfaitement ingurgi­
tées. Et voilà qu’Entering Heaven 
Alive renverse la vapeur avec une
collection de morceaux apaisés 
d’obédience acoustique et piano.

Enregistrées dans le studio Third
Man en 2021 et produites par 
White, ces onze compositions bu­
coliques aux ambiances variées se 
voient délicatement étoffées d’or­
gues Wurlitzer et Hammond, d’un 
mellotron et de cordes comme sur
Help Me Along, un titre qui va cher­
cher son inspiration chez McCar­

tney. L’album passe d’une folk­
song épurée (Love Is Selfish) à une 
pièce jazz façon Herbie Hancock 
(I’ve Got You Surrounded) ou en­
core à une autre aux sonorités bos­
sa­nova (A Madman From Man­
hattan). Le touche­à­tout y joue de 
pratiquement tous les instru­
ments, épaulé par ses musiciens 

Une des perles du disque s’inti­
tule If I Die Tomorrow, titre folk 
fantomatique où le chanteur, évo­
quant l’après­mort, souhaite ren­
dre l’amour à ceux qui lui en ont
offert et dont il n’a pas été digne.
C’est aussi la seule composition 
où Jack White assure toutes les 
parties instrumentales. Lors­
qu’on pointe ce détail, il se tourne
vers son ordinateur portable et 
nous fait écouter la première 
démo acoustique du titre à deux 
voix, enregistrée sur ce même 
support. Jack White enregistrant
sur un portable ? « On m’a beau­
coup fait passer pour le “poster 
boy” des bandes analogiques et du
vinyle. Simplement, c’était une 
époque où plus personne n’enre­
gistrait sur ces magnétophones
qui étaient en train de mourir. 
La meilleure chose à faire pour
moi était de dire, “n’oubliez pas,
ces vieux amplis et enregistreurs 
sont bons, ne les abandonnons 
pas”. Mais, même s’il est vrai que je
crois à 1 000 % en ces choses, je ne 
suis pas du tout fermé. »

Amateur de blues
Entering Heaven Alive et Fear of
the Dawn soulignent l’étonnante 
capacité à rebondir, à se réinven­
ter de celui qui ne veut surtout 
pas être enfermé dans un seul re­
gistre. « Avec les White Stripes, je
jouais déjà dans d’autres groupes 
très différents quand le succès avec
Meg est arrivé. On ne s’y attendait 
pas du tout, nous avions déjà enre­
gistré trois albums… on pensait 
que notre musique était non con­
ventionnelle, trop étrange. »

L’amateur notoire de blues
pousse alors le parallèle avec Ro­
bert Johnson (1911­1938), le blues­
man mort à 27 ans, dont il dé­
monte le « pacte faustien ». « En
vérité, il pouvait tout chanter,
aussi bien la pop de Bing Crosby, la
country que du blues, c’est ce que
ses amis affirment. Lorsque les
compagnies de meubles ont voulu
vendre des tourne­disques aux
pauvres fermiers noirs, ils se sont
demandé ce qu’ils écoutaient. Du
blues ? “OK, enregistrons ça.” Alors
Robert Johnson a enregistré du
blues. Mais il aurait pu tout aussi
facilement reprendre les tubes
de la radio. » p

franck colombani

Entering Heaven Alive, 
de Jack White (Third Man 
Records/The Orchard).

Au Festival d’Avignon, le « off » renoue avec le public
La manifestation, qui a accueilli 1 570 spectacles, doit réinventer son folklore face à la difficulté de diffuser les œuvres

avignon ­ envoyée spéciale

L a foule dans les rues de la
cité des Papes dès les pre­
miers jours du Festival

était donc un bon présage. Après
deux années perturbées par 
la crise due au Covid­19 – une édi­
tion 2020 annulée et une édition 
2021 sous contraintes sanitaires –,
le « off » d’Avignon, qui s’achève 
samedi 30 juillet, renoue, peu 
à peu, avec son public. Cette vaste
manifestation théâtrale parallèle
au festival officiel (le « in ») affiche
« une dynamique de reprise, avec 
des chiffres approchant ceux de
2019 », constatent Harold David 
et Laurent Domingos, les nou­
veaux coprésidents de l’associa­
tion Avignon Festival & Compa­
gnies (AF & C).

Ainsi, quelque 48 000 cartes
d’abonnement (offrant 30 % 
de réduction sur les places de 
spectacle) ont été vendues, contre
37 000 en 2021 et 66 700 en 2019. 
Et environ 111 000 places ont 
été achetées par le biais de la 
billetterie Ticket’off, contre 

75 400 en 2021 et 97 500 en 2019. 
L’essentiel des billets étant vendu
directement par les théâtres, on 
peut estimer à plus d’un million
le nombre d’entrées écoulées
pour les 33 000 levers de rideau 
programmés. Ce chiffre peut pa­
raître important, mais il est bien
en deçà de la jauge des 138 lieux 
que compte le Festival.

Tractage abondant pour attirer
les potentiels spectateurs, murs, 
grilles, mobiliers urbains recou­
verts d’affiches : tout au long des
trois semaines de festival, Avi­
gnon a retrouvé le « folklore » du 
« off ». Mais cette débauche appa­
rente détonne de plus en plus 
à une époque attentive à l’écores­
ponsabilité. « Cela devient indis­
pensable de réinventer ce folk­
lore », reconnaît Laurent Domin­
gos. La mairie a beau avoir publié 
un arrêté réglementant les em­
placements et l’ampleur de l’affi­
chage, l’absence de contrôle et de 
sanctions empêche, pour l’heure, 
toute régulation.

Contrairement à ce qu’espérait
l’ancienne direction d’AF & C, le 

« off » n’est pas devenu plus « rai­
sonnable ». Avec 1 570 spectacles 
répertoriés dans son catalogue, il 
a replongé dans le monde d’avant
et demeure un marché dérégulé
du spectacle vivant, avec son lot
de succès et d’échecs. Si ce rendez­
vous hors norme reste le mar­
queur de la vitalité de la création, 
les compagnies qui y participent 
(en investissant, en moyenne,
35 000 euros) sont de plus en plus
confrontées à la difficulté de dif­
fuser leurs œuvres. Décrocher
ne serait­ce que trente dates 
de programmation à l’issue du 
« off » est désormais considéré 
comme une belle performance.

Nouveaux lieux pour la création
Cette problématique de la diffu­
sion sur le territoire a été aggra­
vée par deux phénomènes : la 
fermeture des théâtres pendant 
la crise sanitaire a entraîné, lors
de leur réouverture, un goulet
d’étranglement dû au report des
représentations annulées ; et la
baisse des budgets alloués à la
culture par des collectivités loca­

les limite le nombre et le mon­
tant des achats de spectacles.

Cet écart inquiétant entre créa­
tion et diffusion n’empêche pas le
« off » d’Avignon d’être un terrain
d’investissement où se créent, 
quasiment chaque année, de nou­
veaux lieux. Après l’ouverture 
du Théâtre 11, en 2017, et du Train 
bleu, en 2018 – deux structures
consacrées avec succès à la créa­
tion contemporaine –, la nouvelle
Scala Provence, avec ses quatre
salles, dont une de 600 places, 
a marqué cette édition 2022.

Pendant de La Scala Paris, elle
symbolise une forme de « parisia­
nisation » du Festival. Situé en 
face du Village du « off », ce lieu 
luxueux, inauguré en grande 
pompe le 6 juillet, tranche avec
l’image « artisanale » de ce festi­
val. Symboliquement, il y avait, 
ce jour­là, le champagne Ruinart 
d’un côté et le rosé­glaçon de 
l’autre. Ce nouveau lieu promet
d’accueillir des artistes en rési­
dence tout au long de l’année. Ar­
guant d’être à la tête d’un « théâtre
privé d’intérêt public », son fonda­

teur, Frédéric Biessy, ne cache pas 
son souhait de se rapprocher du 
« in » : « Le vaste plateau de notre 
grande salle, j’aimerais le partager,
qu’il soit utile autant à Tiago 
Rodrigues [le successeur d’Olivier 
Py] qu’à Alexis Michalik. »

De leur côté, les coprésidents
d’AF & C se félicitent de l’impact 
de la venue au Festival de Rima 
Abdul­Malak, la nouvelle minis­
tre de la culture. « Depuis sa visite,
nous avons rencontré les respon­
sables de la direction régionale
des affaires culturelles et avons 
constaté un changement de posi­
tionnement, un esprit plus en­
thousiaste et plus collaboratif », 
se réjouit Harold David. Que ce 
soit sur l’élaboration d’un « label »
de bonnes pratiques pour les sal­
les et les compagnies, sur le déve­
loppement d’ouvertures de lieux
à l’année ou sur la recherche de
nouveaux publics, « les lignes ont
bougé », assure­t­il. D’ici à 2023,
un tour de table devrait être orga­
nisé entre collectivités, Etat et or­
ganisations professionnelles. p

sandrine blanchard

« Les vinyles 
n’ont rien à voir

avec des 
bouteilles en 

plastique jetées
dans la nature.

Ce sont des 
objets de valeur »

JACK WHITE

A Nashville 
(Tennessee), 
au printemps. 
DAVID JAMES SWANSON

MUSIQUE
Bilan en hausse pour le 
Festival d’Aix-en-Provence
La 74e édition de la manifesta­
tion d’art lyrique, qui présen­
tait une dizaine d’opéras, 
dont deux créations et trois 
versions de concert et qui 
s’est terminée dimanche 
24 juillet, affiche une aug­
mentation de 13 % de places 
vendues par rapport à 2021. 
Le festival a attiré 71 000 spec­
tateurs et vendu 43 400 pla­
ces pour les représentations 
d’opéra et les concerts, soit 
un taux de remplissage global 
de 88 % : 89 % pour les opéras, 
83 % pour les concerts.

CINÉMA
« Nope » fait une entrée 
fracassante en tête du 
box-office américain
Le film d’horreur Nope, troi­
sième long­métrage du réali­
sateur Jordan Peele (Get out), 
a fait une entrée fracassante 
en tête du box­office nord­
américain, selon les chiffres 
du cabinet Exhibitor Rela­
tions publiés dimanche 
24 juillet. Nope a récolté 
44 millions de dollars (44 mil­
lions d’euros) pour son pre­
mier week­end et devance 
Thor : Love and Thunder 
(22,1 millions). – (AFP.)

de tournée (notamment l’impres­
sionnant batteur afro­américain 
Daru Jones), son vieux complice le
bassiste Jack Lawrence (The Dead 
Weathers, The Raconteurs) ou en­
core son épouse, la chanteuse Oli­
via Jean, avec qui White s’est marié
en avril lors d’un concert donné 
dans son ancien fief de Detroit.
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HORIZONTALEMENT  

I. Echange de propos qui peut nous 
entraîner à la pâtisserie. II. Tremble 
pour peu de chose. Serait le propre  
de l’homme. III. Voleuse à l’opéra.  
Rejette comme faux. Entre en action. 
IV. Doublé pour faire le pou. Le feu à 
la peau. V. Seront très difficiles à éta-
blir. VI. En Espagne et dans la Drôme. 
Dans nos habitudes. VII. Un temps 
pour un tour. Massif en Hongrie.  
VIII. Fit l’innocent. Plaisanta.  
IX. Une fois de plus. Porte de l’Amé-
rique. Alimente les marais. X. Pous-
sée pour aller plus loin et plus haut. 

VERTICALEMENT

1. Que vous aurez grand mal à lâcher. 
2. Entraînent à faire des boulettes et  
à les consommer. 3. Bien arrivée.  
En place. Fait des étincelles. 4. Bien 
regardé. Lieux de rencontre. 5. Grand 
espace de temps. Bavard impuni.  
Un loup pour certains. 6. Sur la por-
tée. Sa mariée a été mise à nu et expo-
sée. 7. Finit dans le moutardier.  
8. Se rendra. Production ouvrière.  
9. Pourra sans difficulté sucrer  
les fraises. 10. Chez Nini. Personnel. 
Garde pour lui. 11. Doit être bon pour 
séduire son auditoire. Assure la liai-
son. 12. Peut suffire, mais vous pou-
vez faire beaucoup plus.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 21 - 174

HORIZONTALEMENT  I. Stradivarius. II. Paupérise. Na. III. Epsilon. Smic.  

IV. Rée. Tissée. V. Massas. Armai. VI. Il. Etuvées. VII. Copie. Ace. Rt.  

VIII. Ieltsine. Bai. IX. DII. Soirée. X. Elémentaire.

VERTICALEMENT  1. Spermicide. 2. Tape-à-l’œil. 3. Ruses. Plie. 4. Api. Sait. 
5. Delta. Esse. 6. Iroise. Ion. 7. Vins. Tanit. 8. As. Saucera. 9. Réserve. Ei. 

10. Même. Ber. 11. Uni. Aéra. 12. Sacristies.
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Réalisé par Yan Georget (https://about.me/yangeorget)

3 5 6 7 4 9 8 2 1

2 4 8 1 6 3 5 7 9

9 1 7 2 5 8 6 3 4

6 3 4 9 2 1 7 5 8

1 9 5 6 8 7 3 4 2

8 7 2 5 3 4 1 9 6

4 8 1 3 9 5 2 6 7

5 2 9 8 7 6 4 1 3

7 6 3 4 1 2 9 8 5

Difficile
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Histoire TV
L’Ennemi japonais à Hollywood
21.45 La caricature des Asiatiques 
est un sujet tabou à Hollywood. 
Entre vieux films ridiculisant 
les Japonais et nouveaux films 
les oubliant, le whitewashing n’a pas 
disparu. Ce documentaire rappelle 
que l’histoire américano-japonaise 
n’est pas terminée.

France 5
Entre duel et duo
21.00 L’amour est le thème choisi 
par les deux pianistes, Jean-François 
Zygel et André Manoukian, pour 
s’affronter une nouvelle fois 
dans un duel voluptueux 
qui les lie à travers la musique.

TMC
Au poste !
20.55 Un film, une nuit, un 
interrogatoire, voici le postulat de 
Quentin Dupieux dans son long-
métrage absurde aux dialogues 
décalés. Benoît Poelvoorde, en 
commissaire, joue sur les mots dans 
un huis clos qui ne manque pas d’air.

Arte
L’Adieu à Freddie Mercury
22.25 La mort déchirante du « King 
of Queen » n’a jamais été oubliée. Ce 
documentaire en deux volets retrace 
les années 1980, marquées par le 
sida, et son dernier hommage rendu 
dans un concert émouvant.

Un voyage initiatique pour réapprendre à s’aimer
Marine Barnérias, 21 ans, atteinte de sclérose en plaques, se lance dans un road trip en solitaire, en quête d’elle­même

CANAL+ CINÉMA
VENDREDI 29 – 20 H 50

DOCUMENTAIRE

M ange, prie, aime »,
ce triptyque avait
été salutaire pour
Liz Gilbert, prota­

goniste du long­métrage autobio­
graphique adapté de son roman
Eat, Pray, Love : une jeune divor­
cée en quête de sens qui, sur un
coup de tête, décide de se rendre 
en Italie, en Inde puis à Bali pour 
réapprendre à vivre.

Ce traitement curatif semble
avoir été tout aussi bénéfique 
pour Marine Barnérias, une 
étudiante de 21 ans récemment
diagnostiquée d’une sclérose en
plaques (SEP). A la différence 
qu’elle choisit de marcher en Nou­
velle­Zélande, de méditer en 
Birmanie, puis de s’aimer en
Mongolie. Un parcours initiati­
que émouvant, qu’elle décide de
graver dans le marbre avec son do­
cumentaire Rosy – le nom qu’elle a
donné à sa maladie, comme pour 
l’apprivoiser –, entièrement filmé 
avec son iPhone.

Amateurisme assumé
C’est en 2015 que le diagnostic 
tombe. Lors d’un événement 
sportif, Marine perd la vue sou­
dainement. Quelques heures plus
tard, à l’hôpital, une neurologue 
lui annonce, froidement, une 

sclérose en plaques. Ce jour­là, 
Marine, dont la joie de vivre et la 
vitalité ne font aucun doute tout
au long du documentaire, n’est
plus que l’ombre d’elle­même.

L’amateurisme de Rosy, pleine­
ment assumé, lui confère une cer­
taine authenticité et une simpli­
cité qui émeut. Les séquences
s’enchaînent sans grande transi­
tion, pourtant, on n’en perd pas le

fil, accompagnées d’une bande­
son mélancolique composée par
Matthieu Chedid.

Le documentaire suit une struc­
ture claire : les cinq étapes du 
deuil. Après le déni (« Ce n’est pas 
possible que ça m’arrive à moi »)
vient l’incompréhension. Marine 
découvre cette maladie auto­im­
mune qui affecte le système ner­
veux, pouvant entraîner la 

paralysie soudaine d’un ou plu­
sieurs membres.

« SEP, SEP, SEP », ce mot l’obsède.
Par peur de s’y perdre, elle décide
de construire un voyage sur neuf 
mois sans traitement. La Nouvel­
le­Zélande pour redécouvrir son 
corps, la Birmanie pour apaiser
son esprit, la Mongolie pour re­
nouer avec son âme. Le spectateur
devient, malgré lui, le compagnon

de route de Marine – et de Rosy… –,
partageant simplement ses dou­
tes, ses joies et ses peurs.

C’est en Nouvelle­Zélande que la
colère, troisième étape du deuil, 
s’exprime le plus. Après des heures
de randonnée à travers des paysa­
ges champêtres et montagneux, et
de longs moments de solitude en 
auto­stop, une douleur physique 
lancinante finit par affaiblir Ma­
rine. Mais cette douleur est vou­
lue, voire espérée : « Je devenais pa­
ranoïaque, j’avais besoin de ressen­
tir mon corps par peur qu’il ne 
m’échappe. Je parlais parfois à mon
orteil, mon pouce ou mon coude. » 
La jeune femme n’en oublie pas 
son humour… La première étape 
du voyage s’achève par un cri du 
cœur : « Nique la SEP ! »

En Birmanie, elle se confronte à
son propre silence en s’isolant 
dans un monastère pendant 
quinze jours. Enfin, en Mongolie, 
elle passe la fin de son voyage 
auprès des Tsaatan, peuple turc 
d’éleveurs de rennes du nord du 
pays. L’acceptation survient enfin.
Elle décide de ne plus « niquer la 
SEP », mais de vivre avec. Alors ap­
paraît le personnage de Rosy, 
qu’elle finit presque par aimer. De 
retour en France, elle l’admet :
« Tout ça, c’était pour toi, Rosy. »

inès khiari

Rosy, documentaire de Marine 
Barnérias. (Fr., 2021, 90 min).

Marine Barnérias a voyagé en Nouvelle­Zélande, en Birmanie et en Mongolie. MY BOX FILMS

Marina Rollman dézingue avec expressivité les petits travers de notre époque
L’humoriste suisse propose une synthèse de ses meilleures vannes dans un spectacle chaleureux, classique mais efficace

MYCANAL
À LA DEMANDE

SEULE-EN-SCÈNE

D es boucles d’oreilles énor­
mes, une jupe à paillettes
et plus d’une heure de­

vant soi : la flamboyante Marina 
Rollman s’empare du micro et 
commence son entreprise de dé­
zingage des petits travers de notre 
époque par les « EVG » (enterre­
ment de vie de garçon) et « EVJF » 
(enterrement de vie de jeune fille).
Classique mais efficace, à l’image
du reste d’un spectacle.

La Suissesse, devenue très popu­
laire auprès des auditeurs fran­
çais grâce à ses billets d’humeur
dans « La bande originale » de
Nagui, sur France Inter, a choisi de
mettre l’humour en pause pour 
se consacrer à l’écriture et au scé­
nario. Raison de plus pour ne pas 
louper Un spectacle drôle, enregis­
tré lors de son passage au Paradis 
latin, à Paris, en décembre 2021.

Après une introduction sur le
thème du trac, de l’imposture 
et de l’impréparation – sujets
ô combien féminins –, la jeune 
femme de 33 ans opère une syn­

thèse de ses meilleures vannes. 
Les enterrements de vie de jeune 
fille et de garçon, donc, la dépres­
sion et l’absurdité de la psychana­
lyse évidemment, l’alcool comme
aide au mieux­vieillir, l’entrepre­
neuriat et le crossfit… Parmi les 
moments de gloire du spectacle, 
un long passage très réussi sur 
la bouffe et le goût de toute une 
génération pour « le mou et le su­
cré ». Ça n’a l’air de rien comme ça,
mais vous ne verrez plus jamais 
une mozzarella à la crème de bal­
samique de la même façon. Un
autre passage, sur les savons pour

homme et femme, risque aussi 
de susciter quelques fous rires in­
térieurs, plusieurs jours après.

Envolées foldingues
Evidemment tout cela a déjà été
entendu, mais Marina Rollman y 
insuffle quelque chose de tendre­
ment vachard, un ton moins lar­
moyant que d’autres (et peut­être
aussi un peu moins personnel).
Une touche de glamour aussi. Il 
y a quelque chose de rafraîchis­
sant à voir cette humoriste de ra­
dio, qui faisait ses chroniques 
en pull épais et en bonnet de

laine, s’habiller classe pour parler 
de descente d’organes et des rava­
ges du running, tout en étant ca­
pable de s’abandonner lors d’en­
volées grimaçantes et foldingues 
qui sont parmi les meilleurs mo­
ments de ce spectacle chaleureux.

La question du sens traverse
tout le spectacle, comme c’est 
le cas d’à peu près tous les seuls­
en­scène actuels. Marina Rollman 
la travaille d’une façon peut­être 
un peu moins existentielle que 
d’autres, mais ça n’en rend pas son
show moins savoureux. D’autant 
que la dame, bien campée sur ses 

deux jambes gainées de noir, maî­
trise à la perfection la musicalité 
de son texte, joue de ses mains 
et de son corps en général avec 
une autorité très américaine – tel 
Jerry Seinfeld, elle s’accompagne 
sur scène d’un simple tabouret 
haut. Et surtout fait preuve 
d’une expressivité que ceux qui 
ne connaissaient pas son visage 
seront surpris de découvrir. p

audrey fournier

Un spectacle drôle, captation 
réalisée par Cloé Bailly et Fabien 
Raymond (Fr., 2022, 78 min).
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Naissance

Mathilde COHEN SOLAL
et 

Jérôme SELLES
laissent à 

Sandro,
la joie d’annoncer la naissance de 
son petit frère,
 

Oscar,
 
le 21 juillet 2022, à Bayonne,
au grand bonheur des grands-parents,
Odile et Jean-Martin COHEN SOLAL,

Christine et Jean-Marie SELLES,
des arrière-grands-mères
et des oncles et tantes.
 

oscar.cohensolalselles@gmail.com

Décès

Paris.
 

Marie-Ange Bass-Piazza,
son épouse,

Nathalie Hagenmüller-Bass,
sa fille
et Jean-Baptiste Hagenmüller,

Matthieu et Benoît Hagenmüller,
ses petits-fils,

Monique Bass-Conan,
Daniel Cabrol-Bass,
Les familles Cabrol-Bass, Piazza, 

Rogé,
 
ont la grande tristesse de faire part 
du décès de
 

Jacques BASS,
économiste,

secrétaire confédéral de la CFDT
(1986-2003),

 
survenu le 18 juillet 2022, à Paris.
 

Sa famille et ses proches lui rendront 
hommage ce 29 juillet, à 10 heures,  
au crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.
 

Ni fleurs ni couronnes. Ceux qui  
le souhaitent peuvent faire un don  
à www.lacimade.org
 

piazza-bass@orange.fr

Jérôme Prévost-Benoit,
son fils,

Virginie,
sa belle-fille
et leurs enfants,

Laurent, Antoine, Anne et Sophie,
ses chers neveux et nièces,
leurs conjoints et leurs enfants,
 
ont la grande tristesse d’annoncer le 
décès de
 

Jean BENOIT, 
ingénieur agronome,

abonné au Monde,
grand lecteur

et passionné de rugby,
 
survenu le 24 juillet  2022, à Roubaix, 
à l’âge de quatre-vingt-onze ans.
 

L’inhumation aura lieu ce vendredi  
29 juillet, à 11 heures, au cimetière 
d’Audresselles (Pas-de-Calais).

 
sophiebenoit.tv@gmail.com

Anne et Sophie Bergogne,
ses filles,

Judith Lavagna, Doris et Jérôme 
Buu-Sao,
ses petits-enfants,

Serge et Muriel Bérézin, Catherine 
Bérézin,
son neveu et ses nièces,

Ses parents
Et amis,
 

ont la grande tristesse de faire part 
du décès de 
 

Mme la professeure
Eugénie BERGOGNE-BÉRÉZIN,
chevalier de la Légion d’honneur,

 
survenu à Paris, le 24 juillet 2022, 
dans sa quatre-vingt-treizième année.
 

Les obsèques auront lieu le 1er août, 
au cimetière de Bourg-la-Reine (Hauts-
de-Seine), à 14 h 45.
 

Ni fleurs ni couronnes.
 
sophiebergogne@hotmail.fr
bergogne.anne@gmail.com

Saint-Antonin-Noble-Val.
 

M. et Mme Patricia Bonetti,
Marc Bonetti,

ses enfants,
 
ont la profonde tristesse d’annoncer 
le décès de
 

René BONETTI,
né le 30 juin 1943,

 architecte et artiste sculpteur,
 
survenu le 25 juillet 2022, 
à Saint-Antonin-Noble-Val, 
à l’âge de soixante-dix-neuf ans.
  

L’inhumation aura lieu le 29 juillet, 
à 13 h 15, à Montauban.

Paris.
Lavoûte-Chilhac.

 
Ses amis 
Et anciens collègues,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Germaine CANARD,
ancienne cantatrice

et organisatrice de concerts,
 
le 17 juillet 2022, à Paris,
à l’âge de cent un ans.

Paris.
Saint-Jean-de-Luz.
 
Anne Bloch Laine,
Nathalie Bloch Laine et Jean-Claude 

Meyer,
Amaya Bloch Laine,

ses filles,
Marie Sarde,
Alice Uzzan,
Julie Uzzan,
Capucine Uzzan,

ses petites-filles,
La famille Bloch Laine,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Caroline de DAMPIERRE,
 
survenu le 24 juillet 2022,
à l’âge de quatre-vingt-trois ans.
 

La cérémonie religieuse a été 
célébrée ce jeudi 28 juillet, à 10 heures, 
en l’église Saint-Vincent de Ciboure 
(Pyrénées-Atlantiques).

 
Une messe sera dite en sa 

mémoire au mois de septembre, à 
Paris.

 
14, rue Saint-Guillaume,
75007 Paris.

Michel Fortin,
son mari, 

Nicolas, Mathieu et François,
ses fils, 

Gaëlle, Claire, Amandine, Claire,
ses belles-filles 

Et ses petits-enfants,
 
ont la douleur de faire part du décès, 
des suites d’une maladie, de
 

Mme Béatrice FORTIN,
psychanalyste,

 
survenu à Paris, le 26 juillet 2022,
à l’âge de soixante-huit ans.
 

Une cérémonie se tiendra au 
Temple de Pentemont, Paris 7e, le  
30 juillet, à 14 h 30, suivie de 
l’inhumation, à Houlgate (Calvados), 
le 1er août, à 14 heures.

Mme Marie-Laure Glémet,
son épouse,

Emilie et Camille,
ses filles,

Bao Tu,
son gendre,

Adèle,
sa petite-fille,
 
ont l’immense douleur de faire part 
du décès de
 

M. François GLEMET,
ingénieur civil

des mines de Paris
(promotion 1969),

Harvard Business School
(MBA 1974),

directeur emeritus
McKinsey & Company,

 
survenu le 29 juin 2022,
à Crans-Montana (Suisse),
à l’âge de soixante-douze ans.
 

Une messe de mémoire sera 
célébrée à son intention le dimanche 
7 août, à 10 h 30, à l’abbaye de 
Sablonceaux (Charente-Maritime).

 
mlglemet2@orange.fr

Les familles Membrey et Goudey
 
ont la tristesse de faire part du  décès 
de 
 

M. Philippe GOUDEY-GODOY,
professeur d’Université

et écrivain,
 
survenu à Nice, le 20 juillet 2022,
à l’âge de soixante-quinze ans.
 

Ses obsèques seront célébrées le  
vendredi 29 juillet, à 10 h 30, en l’église  
Saint-Roch de Paris. 

 
L’inhumation aura lieu à 12 h 30, 

au cimetière parisien de Saint-Ouen.

Joyce Blau,
sa compagne,

Claude, Anne et Jean-Jacques 
Grunspan, 
ses enfants,

Gabriel, Clara, Myriam, Alice,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de

 
Robert GRUNSPAN, 

ingénieur,
 
survenu le 22 juillet 2022, à Paris.
 

La cérémonie d’incinération aura 
lieu le lundi 1er août, à 10 h 15, au 
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Martine Jauréguiberry,
sa mère,

Anissa Bendjaballah,
sa compagne,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Olivier JAURÉGUIBERRY,
 
survenu à Paris, le 22 juillet 2022.
 

Ses obsèques sont célébrées ce jeudi 
28 juillet, à 15 heures, au cimetière 
Pierre Grenier, à Boulogne-Billancourt 
(Hauts-de-Seine).

Jean, Marie-Christine, Hugues et 
Laure,
en union avec Anne (†),
ses enfants,

Flavie, Loraine, Alexis, Gabrielle, 
Servane, Alexandre, Carla et Paolo,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du rappel 
à Dieu, le 25 juillet 2022, à Annecy, de
 

Hubert
de la BARGE DE CERTEAU.

 
La cérémonie religieuse sera 

célébrée en l’église de Duingt  
(Haute-Savoie), le samedi 30 juillet, à 
10 heures.

 
Priez pour lui.
 
Famille de Certeau,
Châteauvieux, 2, route d’Annecy,
74410 Duingt.

Paris. Mons (Gard).
 
Anne-lise et Vincent,

ses enfants,
Eva et Nestor,

ses petits-enfants
Ainsi que toute sa famille,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Mme Simone LE BELLAC,
née DELEUZE,

 
survenu le 25 juillet 2022, à l’âge de 
quatre-vingt-cinq ans.
 

Les obsèques ont eu lieu dans 
l’intimité familiale.

Alexandre, 
son fils, 

Adele et Justine. 
ses petites-filles, 

Véronique et Jean-Daniel, 
sa sœur et son beau-frère, 

Pascal, 
son frère, 

Charlotte et Marie, 
ses nièces, 

Louise, 
sa belle-fille, 

Sa famille 
Et ses amis, 

 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de 
 

Mme Caroline LEPETRE,
ophtalmologue, 

 
survenu à Paimpol,
le jeudi 21 juillet 2022,
à l’âge de quatre-vingt-un ans.

Asnières-sur-Seine.
 

Thierry Nolin,
son époux,

Stéphane et Ariane (†),
ses enfants,

Elisabeth,
sa belle-fille,

Pauline, Gabrielle, Lucie, Corto, Lila,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Dominique Kali NOLIN,
née PERETMÈRE,

 
survenu le 25 juillet 2022.

Mme Claire Pernet,
son épouse,

Marie-France Pernet, Philippe et 
Olivier Nobile,
ses enfants 
et leurs conjoints,

Ses petits-enfants,
Ses sœurs

et leurs familles,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Jean-François PERNET,
 
survenu le 22 juillet 2022.
 

La cérémonie religieuse aura lieu 
ce 29 juillet, à 10 h 30, en l’église 
Saint-Nicolas de Ville-d’Avray.

Laurent Berger
Et la commission exécutive

de la CFDT,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 
 

Frédéric SEVE.
 
 

Professeur de sciences économiques 
et sociales, Frédéric s’est très vite 
engagé au Sgen CFDT. Il est devenu 
secrétaire général de la fédération en 
2012 avant d’intégrer la commission 
exécutive de la confédération en 2016. 
Responsable notamment du dossier 
des retraites, il n’a cessé ces dernières 
années de lutter avec conviction et 
persévérance pour rendre le système 
plus juste. Il fut également le grand 
artisan de l’alliance de la CFDT avec  
une soixantaine d’organisations dans 
le Pacte du pouvoir de vivre.

 
Ils saluent la mémoire de ce  

grand militant, fervent défenseur  
de la justice sociale et du débat 
démocratique éclairé, de cet ami. 

 
Ils s’associent à la douleur de sa 

famille.
 
Les obsèques auront lieu le lundi 

1er août, à 16 h 30, au crématorium de 
Gleizé, 2740, route de Montmelas (en 
banlieue de Villefranche-sur-Saône).

 
La famille ne souhaite ni fleurs ni 

plaques.

Villejuif.
 

Pierangela Sparacino,
Patrizianna Sparacino-Thiellay,

ses filles,
Jean-Philippe Thiellay,

son gendre,
Joseph Balistreri,
Rafael et Laura Balistreri,
Tancrède et Angélique Thiellay,

ses petits-enfants,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

Lucia SPARACINO,
née FOCACCIA,

 
survenu le 25 juillet 2022, à son 
domicile, à l’âge de quatre-vingt-
treize ans, six ans jour pour jour 
après son mari,
 

Angelo SPARACINO.
 

Une cérémonie religieuse a été 
célébrée ce 28 juillet, à 10 heures,  
en l’église Saint-Cyr-Sainte-Julitte de 
Villejuif.
 

sparacino.pierangela@orange.fr
patrizianna.sparacino@gmail.com

Mme Monique Spite,
son épouse,

Ses enfants
et conjoint,

Ses petits-enfants,
Les familles Chassignet, Guénot, 

Bernardi, de Poucques, Ianotto, 
Maldera, Hacques, Lebon, Vincent,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

François SPITE,
astronome honoraire

à l’Observatoire de Paris,
 
survenu le 21 juillet 2022, 
à l’âge de quatre-vingt-douze ans.
 

La cérémonie aura lieu ce vendredi 
29 juillet, à 14 h 30, en l’église Notre-
Dame-de-l’Assomption, à Meudon-
Bellevue.

Anniversaire de décès

Il y a neuf ans, le 28 juillet 2013,
 

Jacques MAURICE
 
nous quittait.
 

Jacqueline, Sylvain et Claire
 
demandent à ses amis une pensée 
pour lui.

La Fédération des Aveugles
de France

rend hommage
à ses généreux bienfaiteurs.

 
En désignant notre association

comme bénéficiaire
de leur patrimoine,

ils contribuent à améliorer
la vie quotidienne

des personnes aveugles
et malvoyantes.

Leur mémoire restera à jamais
ancrée dans nos souvenirs.

Nous ne les oublierons jamais.
 

Fédération des Aveugles
de France,

6, rue Gager Gabillot,
75015 Paris.

Tél. : 01 44 42 91 91.

Remerciements

Conférences

Les mardis de la Philo ont 25 ans !
Le 13 septembre 2022, 

les Mardis de la Philo fêteront 25 ans 
de philosophie, de littérature 

et de pensée au cœur 
de Saint-Germain-des-Prés.

Chaque semaine, ils reçoivent 
les meilleurs philosophes et ceux 

qui pensent le monde contemporain, 
pour éclairer ce que nous traversons 

à la lumière des grands auteurs.
 

La saison prochaine fait la part belle 
aux grandes questions que soulève 

le 21e siècle : géopolitique, 
migrations, numérique, défis 

de la vie en commun, souveraineté, 
reconnaissance, démocratie… 

mais aussi le rire, l’émerveillement,
l’âme russe, la philosophie française, 

la littérature, la philosophie 
médiévale juive et arabe,

Virgile, John Stuart Mill, Nietzsche, 
ou encore les grandes révolutions 

philosophiques.
 

Des conférenciers d’exception, 
parmi lesquels :

Marcel Gauchet, Charles Pépin, 
Nicole Gnesotto, Rémi Brague, 

Michel Eltchaninoff,
Camille Dejardin, Éric Fiat,  

Olivia Gazalé, Heinz Wismann, 
Céline Spector, Jean-Michel Besnier, 
Laurence Devillairs, Charles Girard, 

Catherine Wihtol de Wenden.
 

Les conférences ont lieu
au Centre Sèvres,

35 bis, rue de Sèvres, Paris 6e.
Pour en savoir plus : 06 77 66 09 55.

www.lesmardisdelaphilo.com
Podcasts www.mercisocrate.com

Prix de thèse

La Société des Amis du professeur 
Jean Werckmeister

décerne un prix destiné à distinguer 
une thèse de doctorat en droit 
canonique, droit des religions

et histoire du droit,
soutenue entre le 1er janvier 2020

et le 30 juin 2022.
Ce prix consiste en une subvention

à la publication
d’un montant de 1000 €.

Informations et règlement
en écrivant à : 

societeamisdejeanwerckmeister@
gmail.com

Dépôt des candidatures : 
le 1er septembre 2022.
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vaux érudits sur les libertins et les héréti­
ques en portent la trace. Une réplique de ce
« mariage heureux de la culture et de la vie »
qui « marqua les révoltes centre­européen­
nes d’une inimitable beauté » (Kundera).

Ces espaces semi­libres ne sont pas sans
rappeler le XVIIIe siècle prérévolutionnaire. 
Avec la libre discussion, on y retrouve les 
grands textes de la culture européenne avant
qu’un mouvement d’édition clandestine et 
d’« universités volantes » ne prenne le relais 
vers la fin des années 1970. C’est dire que 
l’histoire de l’« autre Europe », ravagée par la
double rupture du nazisme et du stalinisme, 
est aussi une histoire de textes enterrés, sau­
vés, transmis. Les livres interdits traversent 
clandestinement les frontières, passent de
main en main. Dès 1955, Kolakowski lit 
Orwell, Koestler, Camus, Buber­Neumann…

Surveillé jour et nuit
Rien n’est pire pour un régime commu­

niste que les contestations surgies de ses pro­
pres rangs. Devenu la bête noire des autori­
tés après « Czym jest socjalizm ? » (« qu’est­ce 
que le socialisme ? », non traduit), son célèbre
article, censuré en 1956, Kolakowski, à partir 
de 1963, est surveillé jour et nuit. C’est natu­
rellement vers lui que se tourne un étudiant 
en histoire, Adam Michnik, pour célébrer le
10e anniversaire du dégel d’octobre 1956. Son 
discours lui vaut l’exclusion du Parti. Il ag­
grave son cas en 1968, lors de la révolte étu­
diante déclenchée par l’interdiction de la 
pièce Les Aïeux, d’Adam Mickiewicz. « Je ré­
pète et nous ne cesserons jamais de répéter 
cette vérité banale : la vie de la culture exige la
liberté. » En ces années de répression et de 
passages à tabac, des étudiants le raccompa­
gnent parfois jusque chez lui pour éviter 
qu’il ne soit agressé par des « inconnus ».

Renvoyé de l’université, interdit de cita­
tion au plus fort de la campagne antisé­
mite de 1968, Kolakowski prend le chemin 

de l’exil dans la même charrette que 
treize mille personnes, éditeurs, écrivains, 
enseignants juifs, supposément « sionis­
tes » ou « révisionnistes­sionistes ». Eton­
nant destin d’un homme, marié avec
une psychiatre juive, que l’antisémitisme 
révulsait depuis l’enfance. Pendant la
guerre, il avait côtoyé des juifs cachés 
par son père, libre­penseur de gauche et
descendant de déportés en Sibérie. Résis­
tant, ce dernier fut raflé en mai 1943 et
exécuté. Kolakowski avait vu le joyeux ma­
nège installé à Varsovie, de l’autre côté du 
mur du ghetto insurgé en flammes, que
Czeslaw Milosz a immortalisé dans le
poème Campo di fiori. Et l’indifférence des 
rieurs jouant à attraper les lambeaux de
papiers et de vêtements carbonisés, il ne l’a
jamais oubliée.

Après Varsovie, Kolakowski enseigne à
McGill, Berkeley, Yale. L’historien François 
Furet lui suggère le CNRS, le philosophe
Jürgen Habermas l’invite à Francfort, où la 
chaire d’Adorno est vacante, en dépit des
protestations d’étudiants qui ne le trou­
vent pas assez marxiste. Grâce au soutien
d’Isaiah Berlin, il se fixe à Oxford avec pour
obligation contractuelle de rédiger son his­
toire du marxisme, qui reste, selon son étu­
diant et ami Krzysztof Pomian, un frag­
ment de son autobiographie intellectuelle.
Cumulant prix, honneurs et doctorats ho­
noris causa, il devient en Pologne, au mo­
ment de la chute du communisme, une 
sorte d’autorité philosophique, ce qu’il re­
garde avec le sourire : « Je n’ai pas la voca­
tion du prêtre, disait­il, et bien que j’aie 
beaucoup de respect pour les vrais prêtres, le
métier de bouffon m’est plus proche. » p

paul zawadzki
(université paris­i­panthéon­sorbonne,

spécialiste de philosophie politique)

Prochain article Andreï Sakharov

I
l y a toujours eu une atmosphère de
scandale autour de moi », confesse
malicieusement Leszek Kolakowski
(1927­2009) dans des entretiens avec
son biographe Zbigniew Mentzel
(Czas ciekawy, czas niespokojny,
« temps intéressants, temps trou­

blés », 2007­2008, non traduit). C’est 
qu’avant de jeter l’ancre dans les eaux paisi­
bles du collège All Souls (Oxford), le philoso­
phe polonais s’est fait virer de l’université 
de Varsovie en 1968, du Parti en 1966 et
même de l’école primaire un jour de ren­
trée : « Regardez­moi ça, bondit l’institutrice, 
tout le monde a sa religion, même les juifs en
ont une, et voilà qu’arrive un philosophe qui
nous déclare qu’il est sans confession. »

Loin de l’esprit de système, son œuvre
d’une érudition époustouflante touche à 
des traditions et à des domaines générale­
ment séparés allant de la philosophie posi­
tiviste (1966 ; Denoël, 1976) à la religion (Phi­
losophie de la religion, 1982 ; Fayard, 1985), 
en passant par d’innombrables textes sur la
philosophie de la culture. Polyglotte, il sem­
ble partout chez lui, chez Spinoza, Husserl 
ou Bergson. Après une plongée dans les di­
lemmes des « chrétiens sans Eglise » au 
XVIIe siècle (1965 ; Gallimard, 1969), il ex­
plore ceux du marxisme, en trois volumes
publiés entre 1976 et 1978 (Histoire du
marxisme, Fayard, 1987). On attend la tra­
duction du dernier sur… la décomposition.

Et puis il y a cet état d’esprit tissu de litté­
rature et d’un humour de logicien, si vif
dans ses fables philosophiques comme 
dans ses pamphlets politiques. Révolte 
contre le tragique ou manière distanciée
de l’apprivoiser, il jaillit du choc des para­
doxes, érode les évidences. Impossible de
le dissocier d’une veine philosophique ha­
bitée, depuis son article « Kaplan i blazen »
(« le prêtre et le bouffon », 1959, non tra­
duit), par la polarité du doute et de la certi­
tude ainsi que de leurs écueils respectifs, le
nihilisme et le fanatisme.

Pour être jubilatoire, le scepticisme de
l’auteur de « mes justes vues sur tout » 
(Moje sluszne poglady na wszystko, 1999, 
non traduit) tient surtout d’une réflexivité 
kantienne passant au crible de la critique les
dogmatismes traditionaliste, progressiste, 
postmoderne… Contre un positivisme 
étroit, il défend le domaine du sens et de la
validité. Nulle nécessité historique ne sau­
rait fonder l’ordre des valeurs. L’absolu ne
relevant pas du savoir, sa critique des
croyances scientistes laisse ouvert l’espace 
de la foi. Avec la réévaluation, dès les an­
nées 1960, de la religion et du mythe, dont
témoigne Obecnosc mitu (« présence du my­
the », 1972, non traduit), on a parlé de sa 
proximité avec Pascal, objet d’un livre 

auquel il tenait particulièrement (Dieu ne
nous doit rien, 1995 ; Albin Michel, 1997). 
Mais si vive soit sa passion pour les compré­
hensions religieuses du monde et pour les
textes bibliques, il les travaille sans passer 
par la théologie. Penseur du décentrement 
et de la distinction analytique des ordres, 
des idées et des systèmes, il garde le cap 
de la modernité politique pour prendre 
la plume en 1991 contre la théocratie et le
national­catholicisme annonciateur du PiS, 
le parti Droit et justice actuellement au pou­
voir en Pologne.

Lutte pour l’autonomie du savoir
Remontons le temps. Au sortir de la

guerre, le communisme n’apparaît pas en­
core au jeune homme antinationaliste sous 
le jour d’une philosophie dogmatique de 
l’histoire. Mais rapidement son rationa­
lisme critique le pousse hors d’une idéolo­
gie dont l’institution se fige en « caricature 
de théocratie ». S’y ajoute le « désastre de la
destruction culturelle » découvert lors d’un
séjour de formation à Moscou en 1950. 
Les jeunes marxistes polonais, éduqués phi­
losophiquement auprès d’enseignants 
d’avant­guerre, sont si consternés par les
spécialistes soviétiques en dialectique que 
lorsqu’ils entendent parler d’« un certain 
philosophe bourgeois, Grusel [Husserl] », 
c’en est trop. Son ami Tadeusz Kronski s’éva­
nouit sur­le­champ, Kolakowski doit l’éva­
cuer de la salle… Sa sortie du communisme 
procède d’une déception philosophique à 
l’égard d’un marxisme trahissant l’indi­
vidu, la raison et la liberté.

Kolakowski est avant tout un savant sou­
cieux de liberté de l’esprit. L’Etat­Parti ne 
renonçant jamais au contrôle de toutes les
sphères d’activité, science, éthique, esthéti­
que, ipso facto tout devient politique. Dans 
ce contexte, son engagement relève moins
d’une passion spécifiquement politique 
que de l’exigence inconditionnelle d’une 
liberté existentielle contre un régime op­
pressif. C’est elle qui anime le « révision­
nisme » (terme par lequel le Parti stigma­
tise ceux qui, de l’intérieur du marxisme, 
critiquaient les dogmes communistes) 
dont Kolakowski est l’un des chefs de file.
Luttant pour l’autonomie de la culture et
du savoir à l’égard de l’idéologie, la philoso­
phie du révisionnisme, résume­t­il, tient à 
cet effort de « restituer le rôle du sujet dans 
l’histoire et dans la connaissance ».

Entre 1957 et 1968, le communisme
meurt comme croyance. Il survit comme 
violence d’appareil. La Pologne est un 
étouffoir. Des amitiés politiques se forgent
contre la tyrannie. Elles donnent naissance
à de petites républiques des lettres contes­
tataires, que Kolakowski fréquente. Ses tra­

Leszek 
Kolakowski, 
bête noire 

de la Pologne 
communiste

ÉCRIVAINS EN DISSIDENCE — 2/5 —
L’invasion russe de l’Ukraine a ravivé la mémoire 

de ceux qui ont su résister à l’oppression du totalitarisme 
soviétique et des régimes vassaux. Tel l’auteur d’« Histoire 

du marxisme », penseur de la liberté de l’esprit alors qualifié 
de « révisionniste », qui abandonnera le communisme

« JE RÉPÈTE 
ET NOUS NE 
CESSERONS JAMAIS 
DE RÉPÉTER CETTE 
VÉRITÉ BANALE : 
LA VIE DE LA 
CULTURE EXIGE 
LA LIBERTÉ »

LESZEK KOLAKOWSKI
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P
endant combien de temps
peut­on avoir 9 ans ? Voilà
plus de deux décennies
qu’Ariol, le petit âne bleu
inventé par Emmanuel

Guibert, dessiné par Marc Boutavant,
est coincé dans son année de CM1. En­
fin, non, pas coincé. Rien n’est plus 
étranger que l’idée de fermeture ou 
de sur­place à l’univers de ce person­
nage sensible et imaginatif, entouré
de ses parents, grands­parents, cama­
rades de classe – son inséparable co­
pain, le cochon Ramono ; Petula, la
vachette à laquelle il voue un amour à
sens unique…

Il est né au tournant du XXIe siècle,
quand les éditions Bayard ont pro­
posé à Emmanuel Guibert de créer un
nouveau personnage. A l’époque, le
futur Grand Prix d’Angoulême (2020),
qui a fait paraître la BD Brune (Albin
Michel, 1992) et s’apprête à publier
La Guerre d’Alan (L’Association, 2000),
travaille avec son camarade d’atelier, 
Joann Sfar, sur la série enfantine « Sar­
dine de l’espace ». Alors rédactrice en
chef du bimensuel Astrapi, chargée de
développer des hors­séries où faire
éclore de nouvelles BD récurrentes, 
Delphine Saulière sollicite pour ima­
giner l’une d’elles cet homme dont
elle admire, dit­elle, « l’originalité et 
l’extrême sensibilité ».

Peu après cette offre, assis sur un ro­
cher d’une plage de Normandie, Em­
manuel Guibert se met à « gamber­
ger ». Que proposer à des enfants de 7 à
11 ans ? Un héros approximativement 
de leur âge – et qui raconterait les sou­
venirs et expériences de l’auteur. 
« A 9 ans, dit ce dernier, j’avais l’impres­
sion d’être au sommet de ma carrière. 
La certitude d’être dans un monde à ma
mesure, avec des gens qui m’aimaient, 
d’excellents copains et la possibilité de 
me livrer à des activités dont je retirais 
le meilleur, le foot, la lecture, le cache­
cache… » Structuré par ce temps où il a

L
e siècle des Lumières ne man-
que certes pas de femmes phi-
losophes. Emilie du Châtelet
(1706-1749) traduit et explique

Newton, tout en méditant sur le bon-
heur. Madame du Deffand (1696-1780) 
entretient une abondante correspon-
dance avec les plus grands hommes 
d’idées. Louise d’Epinay (1726-1783) ri-
valise avec Rousseau d’invention péda-
gogique dans Les Conversations d’Emi-
lie (1774). Olympe de Gouges (1748-
1793) s’illustre dans la défense des 
droits des femmes. Parmi bien d’autres 
intellectuelles, solitaires ou mondaines. 
Dans cette constellation, de mieux en 
mieux explorée, une étoile presque 
oubliée est en passe de renaître.

Louise Dupin (1706-1799) n’est pas 
une inconnue. Les historiens du 
XVIIIe siècle la mentionnent à propos 
des salons, des mœurs, des mouve-
ments d’idées, où elle tient un rôle 
stratégique. Fille d’une actrice célèbre 
en son temps, Manon Daucourt, et du 
grand banquier Samuel Bernard, 
Louise reçoit la meilleure éducation 
possible. Elevée en jeune fille accom-
plie, elle brille de mille feux. L’im-
mense fortune acquise par son mari, 
Claude Dupin, devenu fermier général, 
lui permet de partager son temps en-
tre l’un des plus beaux lieux de Paris, 
l’hôtel Lambert, dans l’île Saint-Louis, 
et le château de Chenonceau, sa rési-
dence secondaire.

Richissime, bellissime, savantissime,
d’une intelligence aiguë, elle exerce 
une influence discrète mais réelle sur la 
vie intellectuelle de l’époque. Son sa-
lon accueille Marivaux, Condillac, Mon-
tesquieu, Grimm. Sa table rassemble 
Buffon, Fontenelle, Voltaire. Son secré-
taire particulier, pendant presque une 
dizaine d’années, est un jeune homme 
doué qui cherche à se faire connaître 
– un certain Jean-Jacques Rousseau, 
qui l’assiste dans ses recherches.

En effet, Louise Dupin ne fut pas sim-
plement plaque tournante des réputa-
tions et prêtresse souriante des mon-
danités. Elle a travaillé longuement, 
avec ténacité, à un projet colossal, à la 
fois philosophique et historique : une 
histoire générale des femmes, de leur 
place dans la société et dans l’imagi-
naire collectif. Cette somme encyclo-
pédique avait pour objectif d’établir la 
complète égalité naturelle existant en-
tre femmes et hommes, afin de délégi-
timer une domination masculine abu-
sive, infondée, indéfendable. Ceci alors 
même que les hommes des Lumières 
étaient fort loin, pour la plupart, de 
soutenir pareilles positions.

Malheureusement, Louise Dupin pré-
féra ne jamais publier son livre. Le ma-
nuscrit, demeuré dans ses archives, 
fut dispersé aux enchères. Heureuse-
ment, Frédéric Marty s’est consacré à 
sa reconstitution et à sa réédition. En 
attendant la publication du texte com-

plet des 47 articles de cet ouvrage 
pionnier, prévue aux éditions Classi-
ques Garnier, on pourra lire, dès la 
rentrée, l’intéressant Discours prélimi-
naire qui lui sert d’introduction géné-
rale, publié pour la première fois, dans 
la Petite Bibliothèque Payot.

Ce qui heurte la raison, proclame 
Louise Dupin, c’est qu’on dise partout 
tant de mal des femmes sans pouvoir 
en produire nulle part les preuves. Si 
l’on écarte illusions et préjugés, impos-
sible de trouver le moindre distinguo 
entre les sexes. « Il y a peut-être entre les 
hommes et les femmes une différence, 
mais elle n’est pas connue, faute d’avoir 
été observée », finit-elle par conclure, 
non sans avoir, au passage, brocardé 
les philosophes en épinglant quelques-
unes des « extravagances que les plus 
sages ont dites sur les femmes ».

Cette œuvre ambitieuse et mécon-
nue est à découvrir. Pour l’actualité 
qu’elle conserve tout autant que pour 
son importance historique. Elle devrait 
permettre à cette philosophe de sortir 
de l’ombre. Louis Dupin avait choisi 
de « ne pas occuper dans la république 
des lettres la place qu’elle méritait », 
comme dira son arrière-petite-fille, 
Aurore Dupin, plus connue sous le 
nom de George Sand. Cette place, il 
serait temps de la lui reconnaître. p

roger­pol droit

Prochain article Harriet Taylor

« si complètement aimé vivre », il 
pense qu’en retrouver la tex­
ture, en relater les émotions,
les grands et minuscules moments, 
pourrait permettre de « développer la
confiance, l’humour, l’intelligence né­
cessaires à vivre correctement son quo­
tidien pour les lecteurs ». Il précise : « Je 
me dis aussi que, pour moi, ce sera des 
vitamines. »

Tom-Tom et Nana à la retraite
Toujours assis sur son rocher, Emma­
nuel Guibert identifie immédiate­
ment une difficulté à contourner :
l’influence majeure qu’a eue sur lui
Le Petit Nicolas de Sempé et Goscinny,
précisément découvert à 9 ans, qui lui
a fait prendre conscience du fait que 
son existence d’enfant était « roma­
nesque ». Pour instaurer une distance,
la décision de remplacer les humains 
par des animaux s’impose. Le person­
nage inspiré du petit garçon qu’il fut 
sera un âne, ce qui lui permet de célé­
brer un animal « qui a rendu d’immen­
ses services à l’humanité sans que cel­
le­ci se montre reconnaissante ». Son 
nom ? Kao, comme un chien qu’il a 
beaucoup aimé.

Il est évident d’emblée pour l’auteur
qu’il ne pourra assurer le scénario et le
dessin de sa série s’il veut pouvoir tra­
vailler en même temps à d’autres pro­
jets. Mais aussi pour une raison moins
prosaïque : « Avec un matériau si pro­
che de l’os, de l’intime, si je dessinais, je 
voudrais que la maison de la grand­

mère soit rigoureu­
sement celle de la mienne,
cela demanderait des efforts considé­
rables et vains. » Parti de sa plage nor­
mande, il se tourne vers Marc Bouta­
vant dont le travail sur les animaux le
rend « baba ». Celui­ci décline d’abord
– « Je ne voulais pas faire de BD, dit au 
Monde l’illustrateur, le côté case à case
minutieux, très peu pour moi » –, puis 
accepte – « Emmanuel est quelqu’un
de trop hors du commun pour refuser
de passer du temps avec lui. » Alors que
la première histoire est prête à paraî­
tre, les auteurs apprennent qu’ils ne
peuvent utiliser le nom de Kao. Une 
amie souffle à Emmanuel Guibert 
qu’« âne », en berbère, se dit arioul. Le­
quel devient Ariol.

Les premières histoires pa­
raissent à un rythme irrégulier, dans 
différentes publications de Bayard, 
jusqu’à ce que les stars de J’aime lire,
Tom­Tom et Nana, prennent leur re­
traite. En 2005, Ariol les remplace, 
s’installant de manière mensuelle,
sur 10 pages, dans le magazine, où il
enchante les enfants et leurs parents
par la justesse des situations, des dia­
logues et des dessins (la précision des
expressions ! le détail des décors !).

Depuis, les deux amis (qui s’appel­
lent entre eux Ariol et Ramono et
dont la symbiose est telle que Marc
Boutavant dit : « Je ne sais plus quelle
enfance j’ai eue ») ont écrit 2 500 pages
d’histoires de cour de récré, de salle
de classe, de sorties au parc ou de va­
cances à la mer. Il y a eu une adapta­
tion en épisodes pour la télévision, 
quatorze recueils d’histoires et deux 
hors­séries. Et puis un moyen­mé­
trage, des chansons, un « Ariol 
Show »… Et, avec tout ça, aucun signe
de lassitude chez Emmanuel Guibert
ou Marc Boutavant. Ni chez les lec­
teurs, dont les tout premiers com­
mencent à partager Ariol avec leurs
propres enfants. p

raphaëlle leyris

Prochain article « Les P’tites Poules », 
de Christian Heinrich et Christian 
Jolibois

Plus de vingt ans qu’Ariol a 9 ans
AUX ORIGINES DES PERSONNAGES 
JEUNESSE — 2/5 — Sollicité 
au tournant des années 2000 
pour créer une nouvelle série 
de BD, Emmanuel Guibert 
convainc Marc Boutavant 
d’illustrer les aventures 
de son petit héros

« À 9 ANS, J’AVAIS 
L’IMPRESSION 
D’ÊTRE AU SOMMET 
DE MA CARRIÈRE »

EMMANUEL GUIBERT

Louise Dupin, féministe sous les Lumières
FEMMES PHILOSOPHES 
À DÉCOUVRIR — 2/5 — 
L’arrière-grand-mère 
de George Sand 
travailla à une 
ambitieuse histoire 
générale des femmes, 
visant à établir 
l’absence de distinguo 
entre les sexes. Jamais 
publié, le manuscrit 
a été reconstitué 
par Frédéric Marty

L’âne Ariol et ses 
copains, Kwax le 
canard et Ramono 
le cochon. BAYARD

Repères

23 OCTOBRE 1927 Leszek 
Kolakowski naît à Radom 
(Pologne).

1950 Il commence à enseigner
l’histoire de la philosophie 
à l’université de Varsovie.

1965 Chrétiens sans Eglise 
(Gallimard, 1969).

1966 Il est exclu du Parti 
communiste polonais.

1966 La Philosophie positiviste
(Denoël, 1976).

1968 Il est exclu de l’université.

1970 Exilé, il commence à en­
seigner à l’université d’Oxford 
(Royaume­Uni).

1975 Husserl et la recherche 
de la certitude (L’Age d’homme,
1991).

1976-1978 Histoire du 
marxisme, trois volumes 
(Fayard, 1987, pour les deux 
premiers).

1995 Dieu ne nous doit rien 
(Albin Michel, 1997).

17 JUILLET 2009 Il meurt 
à Oxford.

ALE+ALE
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NOUVELLES
Claudio Magris, le temps passant
Dans un décor de Mitteleuropa nous conduisant des
bords du Danube à la Moldavie en passant par la Moravie
et, bien sûr, par Trieste, le grand romancier et essayiste
Claudio Magris invite à un savoureux, érudit et mélanco­
lique voyage autour de la vieillesse. Les cinq nouvelles
qui composent Temps courbe à Krems mêlent philoso­
phie et poésie en mettant en scène cinq personnages
tirant leur révérence. Tel ce riche industriel qui « s’engage
en territoire inconnu pour se soustraire à la réalité qui
presse de toutes parts, anguleuse et envahissante », s’im­
provisant gardien d’immeuble à l’insu de sa famille ;
ou ce vieil auteur qui, invité d’honneur à une remise
de prix, se sent désormais étranger à ces rituels littérai­
res. C’est avec sobriété et une subtile ironie que l’écrivain

triestin, au sommet de son art, réunit
dans cet opuscule des réflexions sur un âge
de la vie où l’on découvre qu’« aujourd’hui
et hier, maintenant et demain, avant et
après n’existent que dans notre cerveau,
ce despote si loquace qui met l’avant ici
et l’après là ». p florence courriol­seita
aTemps courbe à Krems (Tempo curvo a Krems),
de Claudio Magris, traduit de l’italien 
par Jean et Marie­Noëlle Pastureau, 
L’Arpenteur, 120 p., 12,50 €, numérique 9 €.

ROMAN

I
ls sont partis pour l’aventure, ils re­
viendront avec des visions d’hor­
reur. Quatre garçons espagnols,
tout juste diplômés, décident d’al­
ler faire les vendanges dans le sud

de la France. « [C’]était une manière de
nous forger un avenir ou une histoire
pour l’avenir et surtout (pour moi, du
moins, ou pour celui que j’étais alors) 
[cela] s’inscrivait dans quelque chose de
temporaire, de trouble et mal défini que 
nous monnayions dans le mot “expé­
rience” », relate Munir, le narrateur, qui,
se rêvant écrivain, cherche dans son péri­
ple un matériau littéraire à exploiter.

Mais, après avoir fait des centaines de
kilomètres de route et sitôt après s’être 
installés au camping local, les camara­
des voient leur enthousiasme douché : 
pour cause d’intempéries, les vendanges
ont été annulées cet été­là, découvrent­
ils… Qu’à cela ne tienne. L’agence d’inté­
rim locale va les affecter à d’autres em­
plois saisonniers, toujours dans le sec­
teur de l’agroalimentaire. Il s’agit d’un
lot de consolation pour les jeunes hom­
mes, qui devrait leur permettre, sinon 
de gagner des fortunes, du moins de
faire face aux frais qu’ils ont déjà enga­
gés. Mettre des poulets en cage, en vacci­
ner d’autres à tour de bras, gaver des ca­
nards ou encore œuvrer à la fécondation
des plants de maïs : telles sont les tâches,
le plus souvent épuisantes, qu’ils vont 
devoir accomplir, souvent de nuit, ou 
sous un soleil écrasant, le tout pour 
quelques poignées d’euros. De quoi met­
tre à mal le lien entre les amis, déjà af­
fecté par la promiscuité, mais aussi leurs
relations avec leur entourage immédiat. 
Ainsi seront­ils bientôt traités comme 
des pestiférés par l’ensemble des rési­
dents du camping et sa direction, déjà

échaudés par leur sens plus qu’approxi­
matif de l’ordre et de l’hygiène.

S’il démarre comme un roman de for­
mation classique, avec ses multiples pé­
ripéties et une bonne dose d’autodéri­
sion, le premier roman de Munir Ha­
chemi (né en 1989, à Madrid) dévie assez 
vite de sa ligne pour se transformer en 
critique impitoyable des ravages de
l’agriculture et de l’élevage intensifs. Car 
ce que décrit le narrateur, sous forme de 
journal intime, n’est rien d’autre qu’un 
monde effrayant, gouverné par la recher­
che du profit à outrance au mépris de
l’environnement et du bien­être animal 
le plus élémentaire.

Munir Hachemi retrace ainsi, avec une
écriture documentaire, la façon dont de
malheureux poulets entassés voient 
leur croissance artificiellement accélé­
rée, lorsqu’on les « gave de lumière et de
maïs pour qu’ils vivent plusieurs jours en
un seul et plusieurs vies en une seule 
vie ». Et, loin de l’image romantique de

la cueillette des grains de raisin, à la­
quelle son personnage s’était préparé,
c’est une réalité cauchemardesque, di­
gne d’un film de science­fiction, qu’il
expose en décrivant les méthodes de
destruction volontaire de plants de 
maïs indésirables, par l’insertion ma­
nuelle de curieux champignons.

Le charme de ce roman, que l’on devine
très autobiographique, tient à sa façon 
de glisser imperceptiblement vers une 
forme de thriller dystopique, mais aussi
à l’humour dont il sait faire preuve pour 
raconter le fiasco de cet été singulier.
Qu’il s’agisse de Munir, devenu végéta­
rien à vie après avoir maltraité ses pou­
lets, de G., l’ami impétueux gagné par 
une forme de folie dévorante, ou de l’en­
semble du groupe de jeunes Espagnols 
essuyant des réactions racistes, c’est sur
le ton d’une farce inquiétante que Munir 
Hachemi traite du bouleversement in­
time des protagonistes. S’amusant lui­
même de sa posture d’apprenti écrivain, 
le romancier s’interroge : comment faire 
de ces événements tragicomiques une
œuvre littéraire ? Ce premier roman 
réussi nous offre la réponse. Et confirme 
la supériorité, parfois, de la littérature
sur l’essai : à la fois malin et grinçant, il 
vaut tous les manifestes écologistes. p

ariane singer

Image tirée de la série « Une vie de poulet » (1996­1998). OLIVIER CULMANN/TENDANCE FLOUE

les saisonniers 
(Cosas vivas), 
de Munir Hachemi, 
traduit de l’espagnol par Anne Plantagenet, 
Stock, « La cosmopolite », 
172 p., 19 €, numérique 14 €.

Postures et impostures du fakir Birman
Bertrand Tillier retrace les étapes de la fabrique d’un phénomène médiatique dans les années 1930

ni fakir ni birman. 
 s’inventer une célébrité 
dans les années 1930,
de Bertrand Tillier,
Le Point du jour, 192 p., 19 €.

HISTOIRE

A
u début de l’année
1932 apparaissent
dans la presse popu­
laire d’étranges an­
nonces, commençant

rituellement par la formule : 
« Dans l’ennui venez à lui. » Puis : 
« Fakir Birman, seul médium agréé 
à Paris pour voyance et influence 
mentale à distance, 12 h­19 h. » A 
une époque qui voit se dévelop­
per la voyance et l’astrologie, ce 
fakir entre en concurrence avec 
l’Hindou Agha Mir, les fakirs Kar­
mah ou Tahra Bey, le professeur 
Olaf ou la voyante Nefedoff. Tous 
incarnent ce recours au surnatu­
rel bizarre qui permet de mieux 
supporter les angoisses du temps. 
De la pénombre des baraques de 
foires à l’éclat des salons de la 
bourgeoisie ou au manifeste sur­
réaliste chantant l’« ordre du mer­

veilleux », les publics sont divers et
nombreux, réfutant la cloison 
commode entre croyances popu­
laires et savoirs des élites.

Mais, incontestablement, le fa­
kir Birman va plus loin, attei­
gnant le statut savamment fabri­
qué de vedette occulte. Bertrand
Tillier, dans cette étude exem­
plaire (et très amusante) d’un
phénomène médiatique, souli­
gne tous les ressorts d’un art
consommé de la promotion de
soi chez un homme qui est à la
fois annonceur publicitaire, 
chroniqueur de presse et « cau­
seur » de radio. Un homme qui
invente et fait proliférer les ru­
briques d’horoscopes dans les
journaux, publie livres et alma­
nachs, se produit en devin tout
en mettant au point un numéro
célèbre de planche à clous.

Il va jusqu’à prendre place dans
les deux plus grands événe­

ments médiatiques du temps : le
Tour de France et l’Exposition
universelle. Le fakir suit la cara­
vane publicitaire de l’édi­
tion 1936 du Tour pour prédire le
vainqueur de l’étape du lende­
main, avant d’ouvrir le Pavillon
de l’occultisme en 1937, im­
mense hall qu’il définit lui­
même comme « une sorte de 
Musée Grévin des sciences conjec­
turales à travers les âges ».

Des dizaines de plaintes
Tout s’effondre quand, en 1937,

Henriette Nizan publie dans
L’Humanité une grande enquête
sur les pièges du fakirisme, dé­
montant les jeux de cette corpo­
ration d’imposteurs. S’ensuivent
des dizaines de plaintes et un
procès en mai­juin 1938, où Bir­
man n’est plus fakir mais simple
condamné de droit commun.
C’est alors qu’éclate la vérité de

Charles Joseph Fossez, né à
Saint­Etienne d’un père dentiste
et d’une mère au foyer, qui n’a ja­
mais mis les pieds en Birmanie
mais a plutôt été vendeur aux
Nouvelles Galeries de sa ville. 
Il meurt quatorze ans plus tard,
vivant chichement, à 51 ans. Pas
tout à fait oublié cependant : en
janvier 1957, Pierre Dac triomphe
aux Trois Baudets, assis en
tailleur, dans le rôle du fakir 
Rabindranath Duval, assisté de
Francis Blanche qui chante
« Hommage au mage ». Hom­
mage donc au plus grand mani­
pulateur médiatique de son
temps. p

antoine de baecque

POLAR
Œuvres en péril
Un secret de famille doublé d’une histoire politique long­
temps tue : la piste choisie par Peter May pour relancer
son enquêteur écossais, Enzo MacLeod, spécialiste des
cold cases, est osée. En cette fin d’année 2020, après deux
sévères confinements dûs au Covid­19, Enzo est contacté
par une spécialiste de l’archéologie médico­légale : le sque­
lette d’un officier allemand a été découvert en Dordogne,
le crâne percé d’une balle. Sur place, l’enquêteur se voit
confronté, au même moment, au meurtre d’un marchand
d’art. L’enquête va remonter jusqu’à l’Occupation, quand,
alors que les nazis confisquaient les biens des Français
juifs, les musées parisiens mettaient secrètement leurs

œuvres à l’abri – de Gaulle chargeant une
jeune femme de protéger La Joconde. La
double temporalité permet à Peter May de
jouer avec les peurs du XXIe siècle et celles
de la seconde guerre mondiale, et d’évo­
quer le destin de ces résistantes restées
dans l’ombre de l’histoire. p sylvia zappi
aLa Gardienne de Mona Lisa (The Night Gate),
de Peter May, traduit de l’anglais (Ecosse) 
par Ariane Bataille, Rouergue, 432 p., 23 €,
numérique 18 €.

RÉCIT
Sur le fil de la guillotine
1793. Alors que la jeune République est menacée par la
sécession vendéenne, la Terreur se déchaîne à Paris. Un
journal paraît alors : signé de la main de Camille Desmou­
lins, Le Vieux Cordelier implore l’indulgence à l’égard des
suspects, et propose la constitution d’un comité de clé­
mence. Mais, très vite, le député est accusé d’œuvrer pour
les intérêts de la monarchie. Une accusation qui prélude à
de sanglantes trahisons, et finit par conduire à la guillo­
tine les plus ardents républicains, parmi lesquels Robes­
pierre et Desmoulins lui­même. Porté par un style ner­
veux, Joseph Andras, qui ne souhaite rien inventer, « ou
seulement, s’il le faut, la couleur des oiseaux », s’empare,
dans son récit, des premiers soupirs d’une République en

proie à des luttes fratricides. Il y dresse un por­
trait bouleversant de Camille Desmoulins et
éclaire d’un jour nouveau les figures de Danton
et Robespierre, pour redire avec virtuosité les
querelles internes au Comité de salut public
qui, en dépit des conflits barbares dont il était
le théâtre, œuvrait dans l’espoir de voir éclore
l’idéal de liberté et d’égalité cher à l’esprit des
Lumières. p éloïse duval
aPour vous combattre, de Joseph Andras, Actes Sud,
« Un endroit où aller », 176 p., 17,50 €, numérique 13 €.

ROMAN
Drôle d’enquête en Moravie
Plic. Ploc. Tout découle d’un robinet qui goutte. Du plom­
bier tchèque appelé à la rescousse. D’un vieux portrait un
peu flou qui tombe de sa musette et fascine celui qui le
trouve peu après, Paul Solveig. Puisque sa compagne sem­
ble vouloir le quitter et que le robinet est réparé, le voici qui
lâche tout, quitte Paris et part en Moravie sur les traces
d’une jeune femme photographiée en noir et blanc, une
dissidente, disparue du jour au lendemain, en 1977. Seule­
ment, Paul ne sait pas un mot de tchèque et n’a jamais
mené la moindre enquête. Plic, ploc : les premiers chapi­
tres, pleins de malice et d’inventivité, puis l’arrivée dans
l’improbable bourgade de Blednice laissent croire à un

texte léger, décalé, burlesque. Mais, au fil
des pages et des rencontres, le récit glisse
en pente douce vers une conclusion bien
plus âpre. Quatrième roman de Jérôme
Bonnetto, Le Silence des carpes confirme le
talent de ce Niçois qui enseigne désormais
le français à Prague et sait mener ses lec­
teurs avec brio sur des chemins inattendus.
Et parfois dangereux. p denis cosnard
aLe Silence des carpes, de Jérôme Bonnetto,
Inculte, « Barnum », 265 p., 8,90 €.

Quatre cavaliers dans l’apocalypse
De jeunes Espagnols voient 
leur été dans le sud de la France 
glisser vers l’abîme. Un premier 
roman aux allures dystopiques 
de Munir Hachemi

EXTRAIT

« Michel traite les poules avec haine, et pourtant 
c’est un ange comparé aux autres. On voit qu’il 
a l’habitude : je lui passe une poule, il la vaccine 
(…) et la balance au fond de la cage suivante. 
Parfois nous entendons que l’animal se casse 
une patte ou une aile, et Michel rit et insulte 
la poule (…). Je veux le haïr mais je regarde les 
autres, qui sont bien pires et déversent à leur 
tour leur haine contre les poules et je ne peux 
pas m’empêcher de les haïr tous. »

les saisonniers, pages 86­87

« LES SAISONNIERS »
DÉVIE ASSEZ VITE 
EN UNE CRITIQUE 
IMPITOYABLE 
DES RAVAGES 
DE L’AGRICULTURE 
INTENSIVE
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À PARAÎTRE…

LE « CHANBARA » – FICTION 
JAPONAISE FONDÉE SUR LES 
COMBATS AU SABRE – est un 
genre historique pléthorique 
que le manga a toujours aimé 
traiter. Sous la plume d’Hiroyuki 
Takei, auteur de la série pour 
ados Shaman King, le registre 
se fait ici « félin », les samouraïs 
et protagonistes de Nekogahara 
(tome I, traduit du japonais par 
Manon Debienne et Sakaya 
Okada, Pika, 182 pages, 
7,50 euros, numérique 4,50 euros.
En librairie le 24 août) n’étant 
autres que des chats anthropo­
morphes. Plus coups de griffes 
que coussinets de velours, 
la série en cinq volumes plante 
un décor violent et inique dans 
lequel des chats domestiqués 
oppressent les vagabonds.

Le héros, le matou­samouraï 
Norachiyo, est un ronin (un sa­
mouraï) qui ne cesse d’évoquer 
son maître perdu comme l’ins­
pecteur Colombo parle de sa 
femme. Il pourfend quiconque 
se met en travers de son chemin 
et de Kotatsu, son sabre orné 
d’une clochette. Pour autant, 
Norachiyo tient plus de l’antihé­
ros que du glorieux sabreur. Vul­
gaire, il n’est pas non plus dénué 
de cruauté, allant jusqu’à violer 
le séant d’un adversaire à coups 
de bâton. Reste de ce premier 
tome un dessin anguleux, effi­
cace et énergique, reprenant les 
codes du récit martial. Mais 
aussi un penchant de l’auteur 
pour les jeux de mots autour de 
l’espèce féline. p

pauline croquet

La dernière heure de Norachiyo serait­elle arrivée ? Extrait de « Nekogahara ». PIKA

VINGT ANS AURONT ÉTÉ 
NÉCESSAIRES AU DESSINATEUR 
AMÉRICAIN JORDAN CRANE 
pour achever Keeping Two 
(traduit de l’anglais par Fanny 
Soubiran, Çà et là/L’Employé 
du moi, 320 pages, 24 euros, 
numérique 17 euros. En librairie 
le 19 août), bande dessinée 
fleuve initialement éditée 
à compte d’auteur dans des 
fascicules mêlant photocopies 
et sérigraphies. Son action se 
déroule, en revanche, sur une 
période très courte : quelques 
heures, soit le temps nécessaire 
au protagoniste pour plonger 
dans une paranoïa aiguë dont 
la cause n’est autre que la peur 
de perdre l’être cher.

Le récit sonde les états d’âme 
de Will, un trentenaire dont on 

ne sait pas grand­chose, sinon 
qu’il vient de se disputer fortis­
simo avec sa compagne, Connie, 
au volant de leur voiture coin­
cée dans des embouteillages. 
De retour à leur domicile, Will 
s’attaque à la vaisselle et Connie 
part faire quelques courses, 
mais ne revient pas… 

Le maelström des idées noires
et des scénarios délirants s’in­
vite alors dans le cerveau du 
jeune homme, qui mesure com­
bien il aime sa femme. Entrela­
çant flash­back et métaphores, 
digressions mentales et « récit 
dans le récit », Jordan Crane use 
avec brio des potentialités nar­
ratives du 9e art pour figurer 
les méandres de la conscience 
humaine. p

frédéric potet

Après les embouteillages. Extrait de « Keeping Two ». ÇÀ ET LÀ/L’EMPLOYÉ DU MOI

Retour de flamme
… ÉGALEMENT

Chat-mouraï contre aristo-chats

U
n album sur son
rapport à l’activité
physique : voilà la
drôle d’idée qu’a
eue l’autrice améri­

caine Alison Bechdel pour com­
pléter sa trilogie graphique. 
Après les brillantissimes Fun 
Home (Denoël, 2006) et C’est toi
ma maman ? (Denoël, 2013), le
défi était de taille pour clore ces
Mémoires en bande dessinée.

Le premier volume, succès cri­
tique et public, évoquait les rap­
ports tourmentés de l’écrivaine
avec son père, Bruce. Homo­
sexuel dans le placard, obsédé
par les fleurs et le paraître, il en­
tretenait des relations avec des
adolescents, trompant son 
épouse et son monde. Le
deuxième, d’un abord moins 
aisé mais tout aussi passion­
nant, approfondissait le rap­
port à sa mère, Helen, femme
curieuse qui ne comprenait pas
pourquoi sa fille voulait faire
un livre sur elle.

Ce troisième volet, intitulé
Le Secret de la force surhumaine 
(traduit de l’anglais par Lili 
Sztajn, Denoël, « Graphic », 
234 pages, 26 euros ; en librairie 
le 31 août), ne décevra pas les 
aficionados d’Alison Bechdel et 
saura séduire les lecteurs franco­

phones qui ne la connaissent 
pas encore – d’aucuns, dans le 
monde anglo­saxon, la considè­
rent comme la papesse de la BD 
féministe et LGBT. Si l’aquarelle, 
absente des deux premiers to­
mes, s’invite dans le dessin, on 
retrouve la même verve humo­
ristique, la même distance auto­
critique et la même intelligence 
dans l’usage d’une narration aux
allures de propédeutique. Alison
Bechdel fait progresser son récit 
en marchant, mais aussi en cou­
rant, en pédalant, en nageant ou 
en gravissant la montagne de 
son surmoi.

« Dans les ouvrages que j’ai pu
lire sur le sport et le bien­être, il 
manquait toujours quelque 
chose : aucun ne parlait du senti­
ment de transcendance que l’on 
éprouve lorsqu’on pratique une 
activité physique, cet aspect mé­

taphysique », explique­t­elle au 
Monde. La pratique sportive 
comme exutoire à son histoire 
familiale troublée par la figure 
paternelle ? Le Secret de la force 
surhumaine est en tout cas 
nourri par une approche psycha­
nalytique. L’album, à l’instar des 
deux autres, est un moyen pour 

l’autrice de défaire certains 
nœuds et de se recentrer sur elle­
même en se racontant.

Convoquant des références
tutélaires – les poètes britanni­
ques Samuel Taylor Coleridge et
William Wordsworth ou les
écrivains de la Beat generation, 
tel l’Américain Jack Kerouac –, 
l’ouvrage est traversé par la
question de l’écrivain face à son 
œuvre. « A mesure que je conce­
vais cet album, confie Alison 
Bechdel, je voyais l’histoire de 
ma vie comme celle de mon rap­
port à la créativité. » Créativité 
que la pratique sportive permet 
d’alimenter, de relancer.

Au croisement de l’autobio­
graphie et de l’essai – « Mon édi­
teur m’a dit de ne jamais parler 
de mon livre comme d’un essai, 
sinon personne n’allait en vou­
loir ! », s’amuse l’autrice, qui
ajoute se reconnaître pourtant 
dans cette dénomination –, 
Le Secret de la force surhumaine 
est avant tout le récit d’une ten­
tative de libération cathartique. 
Du sport comme remède au 
syndrome de la page blanche. p

alexis duval

Prochain article « La Concierge 
du grand magasin », 
de Tsuchika Nishimura

L’éducation psychique et 
sportive selon Alison Bechdel

LA RENTRÉE DES BD — 2/5 — Au croisement 
de l’autobiographie et de l’essai, 
« Le Secret de la force surhumaine », 
dernier volet de la trilogie commencée 
avec « Fun Home », paraîtra le 31 août

SI L’AQUARELLE, 
ABSENTE DES DEUX 
PREMIERS TOMES, 
S’INVITE DANS LE 
DESSIN, LA VERVE 
HUMORISTIQUE 
RESTE LA MÊME

Trois petits tours et s’épanouiront. Planche extraite du « Secret de la force surhumaine ». DENOËL
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E
n cette année 1969, au lende­
main d’un triomphe cannois,
avec trois films en sélection et
le prix du meilleur acteur
pour Z, Jean­Louis Trintignant
estime, à bientôt 40 ans, qu’il
doit modifier son logiciel.

Rome restant son centre de gravité, y tour­
nant à un rythme intense, il livre son plan
d’action à son agent italien. Tout marche 
bien, lui dit­il, sauf qu’en continuant ainsi il 
risque de se prendre au sérieux. Le comé­
dien formule alors une demande baroque :
« Je voudrais faire le film le plus bête qui soit. »

Docile, l’agent de Trintignant lui envoie le
scénario de Si douces, si perverses, un giallo, 
genre spécifiquement italien au croisement
du film noir, de l’horreur et de l’érotisme. 
Un mari délaissé par sa femme prend une
maîtresse, qui lui annonce qu’il va être as­
sassiné. Trintignant déambule dans le film 
réalisé par Umberto Lenzi avec un fusil de 
chasse, devant deux starlettes, l’une ita­
lienne, Erika Blanc, l’autre américaine, Car­
roll Baker, autrefois tête d’affiche de Baby 
Doll, d’Elia Kazan. L’acteur français reste ha­
billé. Ses partenaires féminines évoluent le
plus souvent dénudées. « Ce film est ce qu’on
peut imaginer de plus bas, constate Trinti­
gnant. Mais ça m’a remis la tête en place. »

C’est un acteur au cerveau d’équerre qui re­
çoit, à son domicile romain du 16, vicolo 
delle Orsoline, un jeune réalisateur de 28 ans,
Bernardo Bertolucci. Trintignant n’a guère 
de temps à lui accorder. Il se sent si bien chez
lui, au dernier étage d’un immeuble qu’il 
adore, avec ses terrasses ocre, d’où il pourrait
toucher le haut de la colonne de la piazza di 
Spagna et les étoiles. La nuit, il prend l’habi­
tude, quand il fait trop chaud, de traîner un 
matelas pour dormir en plein air et lire de la 
poésie. Il a consenti à ce rendez­vous pour 
faire plaisir à un ami commun, le critique et 
historien de cinéma Claudio Masenza. Trinti­
gnant ouvre sa porte par politesse. Pensant 
vite retourner sur sa terrasse.

Il n’a vu aucun des quatre films précédents
de Bertolucci, y compris le plus récent, La
Stratégie de l’araignée, pas encore sorti en
salle. Il sait que son visiteur est le fils du
poète Attilio Bertolucci et qu’il écrit, lui 
aussi, de la poésie. Il sait encore que le jeune
cinéaste veut adapter Le Conformiste, le ro­
man d’Alberto Moravia. Il n’a pas lu le ro­
man, resté confidentiel à sa publication, 
en 1951. Il sait enfin que Bertolucci, depuis
ses 20 ans, fait partie de la garde rapprochée
de Moravia, dînant régulièrement avec lui et
son épouse, la romancière Elsa Morante, et 
Pier Paolo Pasolini, dont il a été l’assistant
sur Accattone (1961).

Trintignant sait tout cela, car lui aussi
connaît Moravia, partageant des soirées
avec l’écrivain et le couple formé par le ci­
néaste Michelangelo Antonioni et l’actrice
Monica Vitti. « Nous terminions systémati­
quement par un jeu, se souvient Nadine
Trintignant. C’était à celui qui écrirait la
meilleure histoire en une demi­heure et
Moravia gagnait haut la main. »

1970, 
année noire
TRINTIGNANT, ACTEUR COMPLEXE  — 4/6  —

Dans « Le Conformiste », Bernardo Bertolucci 
offre au comédien le rôle de sa vie : celui d’un 

fasciste opportuniste, un salaud froid, comme il 
les aime. Au sommet de sa gloire, il est dévasté 

par la perte de sa fille Pauline, âgée de neuf 
mois, quelques jours après le début du tournage

De sa voix la plus douce, comme s’il parlait
à son meilleur ami, Bertolucci commence à 
évoquer à l’acteur français le personnage du
Conformiste. Il porte le nom de Marcello Cle­
rici et a connu un triple traumatisme dans 
son enfance : l’humiliation de ses camara­
des, son viol par un chauffeur de maître et le
meurtre de son agresseur. Depuis, il n’as­
pire qu’à se fondre dans un moule, ressem­
bler aux autres, construire une vie normale.

Mais, dans l’Italie fasciste de 1938, époque
où se passe le film, revendiquer sa norma­
lité, c’est se placer au plus près du régime 
mussolinien. « C’est un fonctionnaire zélé au
visage de brave garçon », explique Berto­
lucci à Trintignant. Marcello Clerici veut sa­
tisfaire ses supérieurs. Il choisit une épouse 
terne, rejoint le parti fasciste sans convic­
tion. Quand sa nouvelle mission, avec pro­
messe de promotion à la clé, l’oblige à quit­
ter Rome pour Paris, où il doit éliminer un
opposant politique et son épouse, le pre­
mier s’avérant être son ancien professeur de
philosophie, il se transforme en assassin au 
nom de la normalité désirée.

« CHANGEANT ET SINISTRE »
Bertolucci déroule l’existence paradoxale
de Marcello Clerici – un homme gris réalise
l’acte exceptionnel de tuer – durant plus
d’une heure à un Trintignant à la fois
présent et absent. Impossible pour le ci­
néaste de savoir si l’acteur est partant ou 
pas. Il fait face à un mur, mais, pour lui, c’est
clair. Seul Trintignant peut incarner son 
conformiste. « J’avais devant moi mon Mar­
cello. Un acteur, ce n’est pas seulement quel­
qu’un capable de bien jouer, c’est le mystère
qui émane de lui qui fait la différence. Trinti­
gnant est le personnage du Conformiste.
C’est le premier film dans lequel il est lui­
même. Lorsque je pense à Trintignant, il y a
deux adjectifs qui me viennent en tête : chan­
geant et sinistre. Et ce sont les deux caracté­
ristiques du personnage. »

L’acteur se montre distant, mais il a besoin
d’étirer la conversation. Il apprécie l’inti­
mité du cinéaste avec Moravia et se dit qu’il 
saura circuler à l’intérieur du roman mieux 
que n’importe quel autre réalisateur. Oui, 
Bertolucci parviendra mieux qu’un autre à 
traduire à l’écran la démarche douloureuse
de ce romancier devenu ami : écrire sur le 
fascisme de l’intérieur, du point de vue d’un
de ses affidés anonymes. L’acteur sait aussi 
la part autobiographique du Conformiste.
Moravia a payé un tribut élevé à l’idéologie
des chemises noires, avec l’assassinat, le
9 juin 1937, de ses deux cousins, les frères
Rosselli, exilés à Paris. Les services secrets 
fascistes ont confié à des membres de la Ca­
goule, une organisation politique et mili­
taire clandestine française, proche du ré­
gime de Mussolini, la tâche de les éliminer. 
Ils sont liquidés dans leur voiture, sur une
route de campagne.

Et, pourtant, quelque chose dans le rôle de
Marcello Clerici déplaît à Trintignant. Un
conformiste n’est pas un individu intéres­
sant à ses yeux. Rien à faire, il ne sent pas le 

personnage. Bertolucci lui rétorque : « Juste­
ment, c’est un anticonformiste. » A peine ce 
mot prononcé, l’acteur prend la mesure du
film : le personnage veut ressembler à tout 
le monde, car il est différent. Il paie son 
conformisme au prix cher : il renonce à ses
rêves, à sa liberté, prend le risque de tuer. 
Nadine Trintignant ajoute un autre élé­
ment : « Incarner un fasciste allait très bien à 
Jean­Louis, qui entend être comme tout le
monde. Il a toujours aimé les rôles de mé­
chants, ils l’aident dans sa vie. » Cette der­
nière se souvient de ce que lui a dit, un jour, 
son mari : « C’est bien de jouer les méchants à
l’écran. C’est comme au poker, on évacue une
partie de sa propre méchanceté. »

Une photo prise en marge du tournage du
Conformiste n’a rien à voir avec les sempiter­
nels clichés du genre. Trintignant marche sur
les quais de Seine avec l’actrice Stefania San­
drelli, qui joue son épouse dans le film. C’est 
un moment de détente où on oublie un peu 
son rôle. La main gauche gantée de l’acteur 
est posée sur le bras de sa partenaire. Ils ont 
beau s’inscrire dans le même cadre, ils évo­
luent dans deux temporalités différentes.
Stefania Sandrelli porte un chapeau large, un
manteau noir, une ceinture du même ton 
avec une boucle argentée, très années 1970, 
très loin des habits de son personnage et, à 
l’évidence, heureuse de vivre son époque.

Jean­Louis Trintignant, lui, a conservé le
manteau noir au col relevé qu’il porte dans 
Le Conformiste. Jour et nuit, dans le film et
en dehors, il est son personnage et ne se dé­
partit pas de son visage de salaud banal. A 
l’écran comme à la ville, il est coiffé d’un
borsalino, d’une demi­taille trop petit, ne
pouvant que sertir son crâne à la manière
d’une couronne posée par dépit, donnant 
l’impression qu’il lui manque toujours un 
détail pour trouver sa place dans le monde.

Sur la photo, Trintignant a aussi une ciga­
rette aux lèvres. Elle n’est pas allumée.
Peu importe. Sa bouche la serre à la ma­
nière d’un canon de revolver pointé sur un 

interlocuteur imaginaire. Elle raconte la
frontière dressée entre Marcello Clerici et le 
reste du monde, entre ceux qu’il faut abattre
et les autres. La cigarette symbolise le lien 
particulier unissant Trintignant à Berto­
lucci depuis le début du tournage. Au début,
le réalisateur italien trouve sa vedette un
peu raide. Il découpe alors une feuille de pa­
pier à cigarette qu’il roule en forme de joint 
et la lui tend. Ce sera la seule indication de 
jeu de Bertolucci à Trintignant. « Il avait rai­
son, estime alors le comédien. Le pétard m’a 
amené le flou nécessaire. » Ce vague, l’acteur,
sous l’emprise du haschich tout au long du 
tournage, ne le quittera plus.

UNE SCÈNE HORS NORME
Le 29 octobre 1969 à Rome, quelques jours à
peine après le début du tournage Confor­
miste, Pauline, la fille cadette de Jean­Louis 
Trintignant, âgée de 10 mois, meurt acci­
dentellement à la suite d’une régurgitation
de lait. Le lendemain, le journal La Stampa 
décrit, quasiment minute par minute, une 
tragédie familiale, où l’acteur et son épouse,
leur bébé dans les bras, hèlent en plein dé­
sespoir une voiture dans la rue pour gagner 
au plus vite l’hôpital San Giacomo. Une fois 
la mort du nourrisson constatée, Jean­Louis
et Nadine récupèrent leur fille Marie, 7 ans, 
et restent introuvables toute la journée. Ils 
ne retourneront plus jamais à leur domicile 
romain, même pas pour récupérer leurs af­
faires, préférant se cloisonner dans l’appar­
tement de Gitt Magrini, la costumière de
Michelangelo Antonioni.

Jean­Louis Trintignant apprend que si la
vedette d’un film a un rhume les assurances
indemnisent les journées d’absence, mais 
s’il perd un enfant, rien n’est prévu. Il est 
contraint de reprendre le tournage du
Conformiste, dès le lendemain. A son arri­
vée, chaque membre de l’équipe lui présente
ses condoléances. L’atmosphère sur le pla­
teau est irrespirable. La séquence prévue est 
celle où le conformiste retrouve dans un 

« INCARNER 
UN FASCISTE 
ALLAIT TRÈS BIEN 
À JEAN­LOUIS. 
IL A TOUJOURS 
AIMÉ LES RÔLES 
DE MÉCHANTS, 
ILS L’AIDENT
DANS SA VIE. »
Nadine Trintignant
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Jean­Louis 
Trintignant 
incarne Marcello 
Clerici dans 
« Le Conformiste », 
de Bernardo 
Bertolucci. PROD 
DB/MARIANNE-MARS FILMS

studio de radio son ami Italo, un animateur 
aveugle et homosexuel déchiffrant en brail­
le les sermons fascistes qu’il déclame au mi­
cro. Ce dernier commence son intervention 
par : « Italie et Allemagne, deux forteresses de
lumière. Aujourd’hui, nos deux peuples redé­
couvrent leurs vertus ancestrales. »

Aldo Lado, l’assistant de Bertolucci, 87 ans
aujourd’hui, n’a rien oublié de ce moment. 
Et d’un tournage difficile. « Y avait­il seule­
ment une scène facile sur ce film ? », confie­
t­il au téléphone. Mais cette scène, avec un
Trintignant anéanti, est hors norme. « J’ai

été chargé de m’occuper de récupérer le corps
de la petite Pauline après l’autopsie », expli­
que le futur réalisateur. Une image qui le 
hante depuis plus de cinquante ans.

Bernardo Bertolucci, lui, est tout à son film.
Il explique à son directeur de la photo, Vitto­
rio Storaro, quel angle de prise de vue il sou­
haite pour cette scène. Ce dernier comprend 
que Trintignant n’aura la force que de tour­
ner une prise. En suggérer une deuxième se­
rait indécent. L’acteur français est filmé en 
train de regarder son ami animateur à tra­
vers la vitre du studio d’enregistrement. Ses 

yeux expriment le vide absolu. Puis il s’as­
sied, pose sa tête sur son poing et s’endort. Il
serait plus juste de dire qu’il perd connais­
sance. Un haut fonctionnaire le sort de sa
torpeur pour lui annoncer que son parcours 
et sa carrière prometteuse le qualifient pour 
devenir un agent fasciste de premier ordre. 
Vittorio Storaro, 82 ans aujourd’hui, raconte 
comme si c’était hier : « Jean­Louis tourne la 
scène en une prise et, franchement, il est ma­
gistral. A la fin, il a serré son poing et a levé son
bras pour le tendre vers toute l’équipe. Il a 
voulu nous signifier qu’il survivrait à ce 
drame et qu’il poursuivrait le tournage jus­
qu’à la fin. Et il est parti. »

Cela peut sembler fou, mais les témoigna­
ges des témoins concordent. Alors que le
tournage commence à peine, le Trintignant
au visage ravagé dans la vie se métamor­
phose quand il endosse son rôle devant la
caméra de Bertolucci : il devient Clerici, ci­
toyen ordinaire ; il devient Clerici, agent fas­
ciste. Bertolucci en est le premier conscient,
cherchant à tirer le meilleur des disposi­
tions dramatiques de l’acteur. Trintignant
n’est pas dupe. Plusieurs années après la
sortie du Conformiste, il confie : « Bertolucci,
comme tous les immenses metteurs en 
scène, est un type très dur. Il me dira plus 
tard : “Je me suis servi de toi !”  Le film est 
fait de tout cela. Ça ne se voit pas que j’étais
complètement écorché. »

UN TOURNAGE EN APNÉE
Et puis, Trintignant a cette confession éton­
nante : « J’ose à peine le dire, mais mon inter­
prétation dans Le Conformiste est peut­être
ce que j’ai fait de mieux, à cause de ce 
drame. » Ce rôle lui permet d’effectuer un 
pas de géant dans sa carrière. Il évolue en ap­
née durant la majeure partie du tournage, 
mais il s’installe dans un rôle dont il pres­
sent l’importance cruciale. Le directeur de la
photographie Vittorio Storaro donne à ce 
film majeur des années 1970 une esthétique
particulière – séparant clairement ombre et 
lumière – afin de traduire le visage inquié­
tant de la Rome fasciste, transformant au 
passage Trintignant en ombre chinoise. Un 
conformiste condamné à l’insignifiance.

A la fin du film, la jeune épouse du profes­
seur de philosophie, incarnée par Domini­
que Sanda, vient cogner la vitre de la voiture
de Clerici pour le supplier d’épargner sa vie 
après avoir assisté à l’assassinat de son mari.
La manière dont Trintignant, mutique de­
vant ses cris, la regarde alors qu’il est en­
foncé dans son siège est inoubliable. Le col 
de son manteau recouvre son visage tout 
autant que sa honte, son chapeau étroit dé­
note son ridicule, la vitre le séparant de celle
qui fut aussi son ancienne amante signifie
son isolement absolu. Il ne pense qu’à une
chose : réprimer ses émotions.

Dans cet exercice, Jean­Louis Trintignant
s’affirme en orfèvre. Son style fera d’ailleurs
école tout au long des années 1970. L’acteur 
français annonce le jeu d’Al Pacino dans Le 
Parrain (1972), un militaire timide se muant 
en monstre, dressant une frontière opaque
entre lui et le reste du monde après avoir 
pris la succession de l’organisation crimi­
nelle dirigée par son père. Il annonce aussi le
jeu de Robert de Niro dans Taxi Driver (1976),
dans un style favorisant l’implosion pour
mieux donner du relief à son explosion.

Le regard de Trintignant dans Le Confor­
miste reste gravé dans la tête de Dominique 
Sanda, aujourd’hui installée en Amérique la­
tine. « On dit souvent des acteurs, par conven­
tion, qu’ils sont uniques. Mais Jean­Louis l’est 
davantage que tous les autres, confie l’ac­
trice. Son humilité, sa discrétion, sa justesse 
m’ont tant frappée… » Un an plus tard, Domi­
nique Sanda partage sa vie avec le beau­frère
de Trintignant, Christian Marquand, avec 
lequel elle a un fils. « Jean­Louis disait volon­
tiers que j’étais comme sa petite sœur. »

Le critique de cinéma Claudio Masenza, en
visite sur le tournage du Conformiste, se sou­
vient d’un échange pour le moins particulier
entre l’acteur et Bertolucci. C’est au moment 
de l’épilogue du film, à Rome, en juillet 1943, 
alors que le régime fasciste s’effondre. Mar­
cello Clerici, désormais citoyen ordinaire, 
sort dans la rue, au milieu de la foule en 
liesse, pour humer ce moment historique. Il 

aperçoit soudain le chauffeur qui l’avait violé
quand il était enfant et qu’il pensait avoir tué.
Une façon, pour Bertolucci, de signifier que 
le sentiment de culpabilité qui l’avait poussé 
dans les bras de Mussolini était une illusion.

Bertolucci laisse son comédien improvi­
ser cette scène, où il doit à la fois incarner
la monstruosité d’une époque et, par ins­
tinct de survie, sa conversion rapide à la
démocratie naissante. Trintignant porte 
une veste blanche, une chemise d’été, il
n’est pas rasé. Ses gestes signalent qu’il a
froid, en dépit d’une chaleur écrasante. Le 
monde change, mais son inadéquation au
monde reste absolue. Bertolucci est im­
pressionné par la performance de son ac­
teur. Suivi de cet échange :

« A quoi pensais­tu, Jean­Louis, pendant
qu’on tournait ce plan ?

— Aux pneus de la Mercedes. »
Claudio Masenza a encore en mémoire cet

aparté de Bertolucci : « Peut­être qu’il plai­
sante un peu, mais peut­être qu’il y a beau­
coup de vrai. » De fait, se concentrer sur les 
pneus de sa Mercedes, c’était pour l’acteur
éviter de penser à sa tragédie personnelle.

Le réalisateur italien conseille à Nadine
Trintignant de faire un film autour du décès
de sa fille, une fois le tournage terminé. 
« C’est beau tout ce que tu me dis », lui expli­
que­t­il. L’épouse de l’acteur le dévisage et 
lui répond : « Tu n’as vraiment rien compris. »
Elle fera pourtant ce film, un an plus tard,
en 1971. Ça n’arrive qu’aux autres met en 
scène Marcello Mastroianni et Catherine
Deneuve, un couple confronté à la perte de
leur enfant qui s’isole du reste du monde.

Pour un portrait qu’il publie, le 22 mars
1971, dans Le Nouvel Observateur, le journa­
liste Olivier Todd rend visite à Jean­Louis
Trintignant dans son domicile parisien du 
6e arrondissement. L’appartement est net, 
ni luxueux ni bohème, remarque le journa­
liste. Sur le mur, une carte du Sahara et un 
grand portrait de Pauline, sa fille morte.
L’acteur regarde le journaliste, happé par 
ce portrait, et lui demande : « Trouvez­
vous cela morbide ? »

Un an après Le Conformiste, Trintignant
joue dans Sans mobile apparent (1971), de
Philippe Labro, incarnant à nouveau un rôle
métallique : un inspecteur envoyé à Nice
afin de trouver un lien entre des meurtres 
indéchiffrables. Le cinéaste se souvient de
l’acteur rejoignant le plateau avec un 
énorme bouton sur la lèvre, au point d’être 
contraint de filmer, pendant plusieurs 
jours, uniquement le côté gauche de son vi­
sage. « Il m’avait expliqué que Marie avait 
failli se noyer en se baignant », confie Phi­
lippe Labro. Le visage de Trintignant in­
carne une permanence : un deuil n’est ja­
mais tout à fait terminé, ouvrant la crainte 
d’une autre catastrophe.

Sans mobile apparent met en relief un autre
talent de Trintignant : il est un coureur ex­
ceptionnel. Il affiche déjà cette qualité dans 
Le Conformiste, où son personnage se met à 
courir sans raison dans les rues de Rome. Il y 
a chez lui cette manière de conserver les bras
très haut, collés à son buste, et de traduire un
effort intense sans jamais transpirer. S’im­
pose la dimension existentielle de la course. 
Il est impossible de savoir si Trintignant cher­
che à fuir quelque chose ou à rejoindre quel­
qu’un. Il est le plus beau coureur de l’histoire 
du cinéma, car il ne va nulle part. p

samuel blumenfeld

Entretiens Philippe Labro, Aldo Lado, 
Claudio Masenza, Dominique Sanda, 
Vittorio Storaro, Nadine Trintignant

Bibliographie « Jean­Louis Trintignant. 
L’inconformiste », de Vincent Quivy 
(Seuil, 2015) ; « Jean­Louis Trintignant », 
de Philippe Durant (First, 2017) ; 
« Jean­Louis Trintignant. Dialogue 
entre amis », de Jean­Yves Katelan 
et Serge Korber (Editions de La Martinière, 
2020) ; « Un homme à sa fenêtre », de Jean­
Louis Trintignant (Jean­Claude Simoen, 
1977) ; « Mon obsession magnifique », 
de Bernardo Bertolucci (Seuil, 2014)

Prochain article Audiard embarque
le retraité d’Uzès

SES YEUX 
EXPRIMENT 
LE VIDE ABSOLU. 
PUIS IL S’ASSIED, 
POSE SA TÊTE 
SUR SON POING 
ET S’ENDORT

Bernardo Bertolucci s’adresse à Jean­Louis Trintignant, sur le tournage du « Conformiste » (1971). ALINARI/ROGER-VIOLLET
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L
e nom d’une femme consigné
dans les archives de l’Inquisition.
Des indications de villes où elle
aurait séjourné. Et cette mention,
terrible, qui lui est accolée : « re­

lapse », un jugement qui vaut condam­
nation à mort. L’hérétique sera brûlée vive 
à Paris, le 1er juin 1310. Voilà à peu près tout 
ce dont on dispose sur l’existence de 
Marguerite Porète, que les Grandes Chro­
niques de France qualifient de « beguine
clergesse », « en clergie mult sufissent » – ce 
qui signifie « qu’elle aurait été béguine et 
très experte en religion chrétienne », ex­
plique la médiéviste Dominique de Cour­
celles dans la revue dominicaine Lumière et
vie (no 297, 2013). Experte au point d’écrire,
vers 1290, un livre dans la langue picarde
qui était la sienne, Le Miroir des âmes
simples et anéanties  (Mirouer des simples
ames anienties et qui seulement demourent 
en vouloir et desir d’amour est son titre ori­
ginal en dialecte rouchi). C’est précisément
ce livre qui va conduire son autrice au
bûcher. Au Moyen Age, comme de nos
jours, coucher des mots sur une feuille de
papier pouvait se révéler fatal.

Marguerite Porète serait née vers 1250
dans le Hainaut, peut­être à Valenciennes.
Son nom la relie à la terre, puisqu’il désigne
en ancien français une variété de petit 
oignon, indique le docteur en philosophie
Luc Richir, auteur d’une monographie sur 
celle qu’il considère comme « l’intelligence 
la plus aiguë que l’Occident ait jamais
portée » (Marguerite Porète, une âme au
travail de l’Un, Ousia, 2005). On ignore tout
de son enfance et de sa jeunesse. Si son
niveau d’instruction laisse suggérer qu’elle 
serait issue d’un milieu favorisé, « l’opinion
inverse peut être défendue », estime Sylvain 
Piron, professeur à l’Ecole des hautes
études en sciences sociales, qui met en
avant « l’absence de soutiens » apportés à la 
jeune femme lorsqu’elle fut inquiétée par 
les autorités ecclésiastiques et civiles.

Bien que les documents inquisitoriaux la
qualifient de « béguine » – ces femmes qui,
refusant le mariage autant que les ordres re­
ligieux, préféraient vivre leur idéal évangéli­
que au sein de communautés féminines laï­
ques et autonomes –, Marguerite Porète est 
parfois nommée « pseudo­mulier ». Cela 
laisse entendre qu’elle était une béguine 

« CES GENS QUE 
JE TRAITE D’ÂNES, 
ILS CHERCHENT 
DIEU DANS LES 
CRÉATURES, DANS 
LES MONASTÈRES 
PAR DES PRIÈRES, 
DANS LES PARADIS 
CRÉÉS, LES 
PAROLES HUMAINES 
ET LES ÉCRITURES »
Marguerite Porète
extrait du « Miroir des âmes 
simples et anéanties »
(vers 1290)

La rebelle au « Miroir »
CES FEMMES QU’ON NOMME BÉGUINES — 4/6 — 

Alors qu’au XIIIe siècle la théologie et l’écrit sont réservés aux hommes, 
Marguerite Porète s’attire les foudres de l’Inquisition avec « Le Miroir 

des âmes simples et anéanties », un ouvrage critique de l’Eglise
et qui prône l’union à Dieu. Ce qui lui vaudra d’être condamnée au bûcher

atypique, peut­être itinérante ou men­
diante. Elle­même assume d’ailleurs une 
forme de marginalité : « Que vont dire les bé­
guines, les gens de religion ? », s’enquiert­elle
dans son Miroir (chapitre 122), consciente du
caractère subversif de ses écrits.

ENSEIGNEMENT DESTINÉ AUX « ÉGARÉS »
Au XIIIe siècle, la théologie est en effet le do­
maine réservé des hommes. Plus précisé­
ment, des clercs. Qu’une femme, qui plus est
laïque, se pique de devenir experte en reli­
gion – de surcroît en langue vernaculaire,
donc profane ! – est en soi perçu comme une
effronterie. Pire, Marguerite fustige la va­
cuité du discours spirituel des autorités reli­
gieuses de son temps. « Ces gens que je traite
d’ânes, ils cherchent Dieu dans les créatures,
dans les monastères par des prières, dans les 
paradis créés, les paroles humaines et les Ecri­
tures », se risque­t­elle à écrire au chapi­
tre 69. « Le Miroir est à tous points de vue 
aux antipodes des canons de la théologie uni­
versitaire », résume Sylvain Piron.

De fait, cet ouvrage déroutant divisé en
140 chapitres fourmille de références de 
très haut niveau – tradition patristique et
théologique, littératures courtoise et bégui­
nale, citations bibliques… « C’est une œuvre
dans laquelle la prose, tantôt poétique, tan­
tôt didactique, alterne avec les poèmes et les 
chansons », expose la professeure Domini­
que de Courcelles. Les écrits des béguines
étaient d’ailleurs déclamés et chantés au
sein de leurs maisons, qui accordaient une
grande place à l’oralité – et où il était en
outre possible d’étudier les textes religieux.

L’ouvrage de Marguerite appartient, ainsi
que son nom l’indique, au genre classique 
du miroir (speculum). Né au Moyen Age, ce 
genre littéraire se concentre sur des sujets,
souvent théologiques ou moraux, avec 
une intention didactique et encyclopédi­
que ; il s’agit « de faire “miroiter” tel ou tel as­
pect de la réalité aux yeux d’un lecteur qui est
d’abord un spectateur », expose Max Huot 
de Longchamp en préambule de sa tra­
duction du livre de la célèbre béguine (Albin
Michel, 2021). La littérature médiévale re­
gorge de plusieurs centaines de miroirs, 
allant des descriptions du vivant (bestiai­
res…) aux traités de morale.

Livre de méditation qui s’adresse à des
âmes en chemin vers la contemplation 

supérieure – celle de Dieu –, le manuscrit de 
Marguerite Porète entend montrer qu’il est 
possible de réaliser l’union parfaite avec le 
divin. Il est composé de deux parties. « La 
première et la plus longue, note Sylvain 
Piron, est consacrée à l’ascension de l’âme 
vers un état de liberté et d’anéantissement,
jusqu’au chapitre 122. La seconde débute
comme un enseignement destiné aux “éga­
rés qui demandent le chemin du pays de 
liberté” ; elle s’adresse par conséquent à ceux 
qui ne sont pas encore prêts à s’engager dans
les expériences décrites au sein de la première
partie. » Il n’est cependant pas certain que
l’ouvrage se soit présenté ainsi dans sa
version initiale, le manuscrit original 
n’étant parvenu jusqu’à nous que sous la 
forme de copies – la plupart sont des tra­
ductions du picard vers le latin, l’anglais, 
l’italien et le français.

L’ABANDON D’UNE VIE ACTIVE
Car le livre, avant que son autrice subisse 
le martyre, avait été livré aux flammes par 
les censeurs de l’Eglise. En cause notam­
ment, la manière dont Marguerite fait dia­
loguer, presque comme au théâtre, Dame 
Amour et Dame Raison, la première surpas­
sant infiniment la seconde, bornée et limi­
tée. Cette personnification permet en outre
à Marguerite d’opposer « Eglise la Grande », 
incarnant la vraie mystique, et « Eglise la Pe­
tite », la fausse théologie, « qui ne comprend
que chose grossière et laisse le plus fin ». C’est
malheureusement dans la seconde catégo­
rie que se trouvent l’immense majorité 
des chrétiens, prisonniers d’impératifs
religieux desséchés, estime la béguine.

Elle, se revendiquant d’« Eglise la Grande »,
portée par un amour infini, déclare avec
hardiesse, au grand dam de l’Eglise : « Ver­
tus, je prends congé de vous pour toujours :
j’en aurai le cœur plus libre et plus gai, votre 
service est trop coûteux, je le sais. » Mais ce
qui a été interprété par les censeurs pari­
siens comme le sommet de l’amoralisme
doit être lu d’une tout autre manière. « Ici, 
éclaire Sylvain Piron, Marguerite n’exprime 
sans doute pas autre chose que son entrée 
dans une existence purement contemplative,
détachée du soin des malades et des indi­
gents auquel elle s’était consacrée aupara­
vant et qu’elle peut juger à présent “trop coû­
teux”, en raison de l’attachement au monde

terrestre qu’il implique. » Autrement dit, 
Marguerite ne fait qu’annoncer son aban­
don d’une vie active, ayant atteint un état 
spirituel supérieur – celui de l’anéantisse­
ment même de son âme en Dieu. Autre­
ment dit, en l’Amour.

Malheureusement, cette mystique de
l’amour, par trop subtile, n’est pas comprise
par « Eglise la Petite ». La pieuse femme 
réussit certes à faire approuver son livre par
trois dignitaires religieux, en particulier 
Godefroid de Fontaines, docteur en théo­
logie de l’université de Paris. Cela n’empê­
cha pas Le Miroir d’être interdit, puis brûlé
en 1305 à Valenciennes sur ordre de l’évê­
que. Marguerite reçoit l’injonction de ne
plus s’y référer. Elle s’obstine pourtant. Et 
d’envoyer, en 1306­1307, des exemplaires à 
plusieurs personnes, peut­être dans l’espoir
d’être réhabilitée.

« PENSER NE VAUT PLUS RIEN ICI »
Pour les autorités catholiques, c’en est trop. 
Conduite à Paris en 1308, la béguine est
sommée de s’expliquer devant le tribunal de
l’Inquisition. Emprisonnée pendant plus 
d’un an, elle refuse de comparaître et de prê­
ter serment devant l’inquisiteur Guillaume 
de Paris, proche du roi de France. N’avait­elle
pas écrit, quelques années plus tôt, « Penser 
ne vaut plus rien ici,/Ni œuvrer ni parler./
Amour me tire si haut » ? Le 1er juin 1310, 
Marguerite Porète est livrée au bûcher, sous 
le regard désolé du peuple de Paris. Un chro­
niqueur relate : « A ses derniers moments, 
d’après le témoignage de ceux qui la virent,
elle donna beaucoup de nobles et religieuses 
marques de pénitence, qui touchèrent d’une 
pieuse compassion le cœur de beaucoup d’as­
sistants, et leur firent répandre des larmes. »

Ce spectacle, il faut dire, n’avait rien
d’anodin : Marguerite est la première
femme brûlée pour hérésie à Paris. Com­
ment comprendre un châtiment aussi dur,
au regard de la menace somme toute limi­
tée que représentait la mystique ? Pour
l’historien américain Sean L. Field, auteur
de Sainteté de cour. Les Capétiens et leurs
saintes femmes (Editions de l’EHESS,
340 pages, 25 euros), « l’affaire Marguerite 
Porète éclate dans un contexte où le roi de
France Philippe le Bel est aux prises avec la 
papauté ». En mauvais termes avec Boni­
face VIII, le souverain est soucieux de don­
ner des gages d’orthodoxie au nouveau
pontife, Clément V. Cependant, l’affaire de 
l’ordre du Temple, dont les dignitaires
avaient été arrêtés en 1307 sur décision du 
monarque français, irrite le Saint­Père. 
L’exécution de la béguine permet alors au 
Capétien de se poser opportunément en 
défenseur de la religion. « Néanmoins, le
vrai sujet, poursuit le professeur à l’univer­
sité de Vermont, ne porte pas tant sur les 
idées de Marguerite – d’autres personnes ont
pu proposer des réflexions similaires sans 
être inquiétées –, mais sur son entêtement à
refuser de se soumettre à l’inquisiteur. Elle a
été exécutée pour en faire un exemple. »

De fait, la sentence qui frappe Marguerite
Porète marque les esprits. Le seul clerc qui 
ose prendre la défense de la jeune femme,
Guiard de Cressonessart, est condamné à la 
prison à vie. Soumises à une enquête
ecclésiastique sur leur foi et les mœurs
en 1323, les béguines de Sainte­Elisabeth de 
Valenciennes se détournent de celle qui fut 
probablement une des leurs, comme le
montre la chercheuse Huanan Lu, qui a
produit en 2021 une thèse sur ce béguinage.
Oui, elles ont bien connu « Marghoneta », 
confirment­elles. Elles ne partagent tou­
tefois pas ses options théologiques,
s’efforçent­elles de rassurer l’abbé qui les 
auditionne. Au moment où les flammes lui 
léchaient les jambes, Marguerite avait­elle 
en tête ces phrases prémonitoires du chapi­
tre 25 de son Miroir ? « Celui qui brûle n’a pas 
froid, et celui qui se noie n’a pas soif. Or cette 
âme est si brûlante en la fournaise du feu 
d’amour, qu’elle est devenue feu, à propre­
ment parler, si bien qu’elle ne sent pas le feu, 
puisqu’elle est feu en elle­même par la force
d’Amour qui l’a transformée en feu 
d’amour. » Ce n’est pas le feu qui a consumé 
Marguerite, mais l’amour. p

virginie larousse

Prochain article Deux penseurs 
chez les femmes d’esprit

CHRISTELLE ENAULT
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S
ûre d’elle et dominatrice
depuis des siècles, la gastro­
nomie française voit sa su­
prématie mondiale ouverte­
ment contestée le 10 août

2003. Ce jour­là, le chef catalan Ferran 
Adria fait la couverture du New York 
Times Magazine. Dans un reportage 
intitulé « The Nueva Nouvelle Cui­
sine », le journaliste Arthur Lubow l’af­
firme : « L’Espagne est devenue la nou­
velle France. » Le génie du restaurant El 
Bulli, à Roses, en Catalogne, s’est en ef­
fet hissé, l’année précédente, à la tête
du 50 Best, le classement – controversé 
mais médiatisé – des « meilleurs restau­
rants du monde » établi par la revue bri­
tannique Restaurant Magazine. Puis 
d’autres cuisiniers étrangers (l’Anglais 
Heston Blumenthal, le Danois René Re­
dzepi…) ont aussi devancé les toqués 
tricolores (ce n’était qu’un début : trois 
tables françaises seulement figurent 
dans le dernier palmarès en date…).

Sur les écrans des pays anglo­saxons,
des chefs comme Ken Hom et Stephen 
Yan ont initié le public aux délices de la 
gastronomie chinoise dès le début des 
années 1980. En 2007, deux « séries do­
cumentaires » françaises partent enfin 
à la découverte des cuisines populaires 
de tous les continents. Le public est in­
vité par France 5 à suivre Julie Andrieu 
et son émission « Fourchette et sac à 
dos ». « Je voulais montrer que nous 
n’avions pas le monopole du goût », af­
firme cette dernière. Fred Chesneau, 
dans « Les Nouveaux explorateurs », af­
fiche la même ambition. Il va défricher 
pour Canal+ les cuisines du Sénégal, 
des Philippines, de Taïwan, des Como­
res, du Liban ou de… Belgique : « Voya­
ger donne des leçons d’humilité aux 
cuisiniers français. » Longtemps ethno­
centrée, la télévision française réalise
que l’on se régale aussi en dehors de 
l’Hexagone… et que les cuisines du 
monde peuvent faire recette pourvu 
que les portent des animateurs aux pa­
pilles gourmandes et à l’esprit ouvert.

Julie Andrieu et Fred Chesneau ont
un point commun : ils ont tous deux 
été privés d’un héritage culinaire fami­
lial. La première relève que sa mère, la 
comédienne Nicole Courcel, détestant 
l’image de « femme au foyer », « mettait
un point d’honneur à ne pas cuisiner ». 
Dès l’âge de 17 ans (elle en a 
aujourd’hui 48), elle entreprend un 
voyage initiatique sur les routes de
l’Inde, du Népal et du Sri Lanka. Même
analyse de la part de Fred Chesneau, 
54 ans : « J’appartiens à une génération 
dont les mamans ont choisi de ne pas 
transmettre l’asservissement de la cui­
sine. Ne sachant pas préparer la blan­
quette de la grand­mère, il fallait pren­
dre la tangente. »

Dans les casseroles des familles
Etudiant en économie, il commence à 
sillonner le monde et se passionne 
pour les différentes gastronomies. 
En particulier les street food asiatique
et latino­américaine. « Les produits
sont achetés frais le matin et cuisinés de
façon à avoir tout vendu le soir. La cui­
sine de rue recèle des milliers de trésors 
à manger avec les doigts. » Son exper­
tise devient telle qu’il plaque un em­
ploi dans le marketing et ouvre à Paris,
en 2003, une des premières écoles de
cuisine vouées aux spécialités étran­
gères. « A l’époque, les gens étaient 
aussi à l’aise devant un morceau de 
gingembre qu’une poule devant un 
couteau », remarque en souriant le 
gourmand cosmopolite.

Le succès des saveurs exotiques doit
beaucoup à la démocratisation du
voyage. En 1964, selon l’Insee, 43 % des 
Français partent en vacances. Ils sont 
65 % en 2004, et la part de ceux qui pas­
sent les frontières a doublé. « Ils ont 
l’envie de prolonger leur périple à leur re­
tour en recréant les goûts découverts », 

A
vant de combattre, elle le regar-
dait « par plaisance ». En 1431,
Jeanne d’Arc raconte lors de son
procès combien lui importe cet

anneau avec lequel elle invoquait et faisait 
même apparaître sainte Catherine. Est-ce 
donc cette bague toute simple en laiton 
que Philippe de Villiers est allé acheter 
aux enchères à Londres, début 2016 ? Le 
fondateur du parc vendéen du Puy du Fou 
assure qu’il s’agit de celle qui fut confis-
quée par l’évêque Cauchon à la Pucelle 
– qui lui en réclama vainement la restitu-
tion – puis remise à Henri Beaufort, évê-
que de Winchester. Avant qu’une 
deuxième version, désignant une bague 
similaire volée lors de la capture de 
Jeanne à Compiègne, soit avancée.

Il faut croire que l’objet valait les 
376 833 euros déboursés en partie grâce 
à une souscription lors des enchères orga-
nisées par la maison de vente TimeLine. 
Proclamé « trésor du patrimoine national 
au cœur de l’histoire de France » et même 
« relique sacrée », l’anneau est présenté 
devant 5 000 personnes réunies au Puy 
du Fou avec force génuflexions et huées 
pour l’ennemi « anglois », puis abrité pieu-
sement dans une chapelle reliquaire.

La mise en scène autour de cette « prise
de guerre symbolique », restituée « après 
six siècles passés en Angleterre », crée un 
malaise. Outre que la traçabilité de la ba-
gue est incertaine, les historiens spécialis-
tes de Jeanne d’Arc émettent de sérieuses 
réserves : à la fois sur son authenticité 
mais aussi sur l’éventualité que celle-ci ait 
pu la porter à l’index de sa main gauche.

Un halo de mystère
Ce brusque accès de fièvre johannique 
entretenu par un arc politique allant des 
souverainistes de Philippe de Villiers au 
Front national (devenu Rassemblement 
national en 2018) en passant par La Manif 
pour tous a brièvement revigoré un cli-
vage politique fort ancien. Depuis plus 
d’un siècle et la canonisation tardive de 
1920, les tenants d’une Jeanne monar-
chiste et pieuse s’opposent à ceux qui 
lui préfèrent la figure de la combattante 
issue du peuple, trahie par son roi et 
brûlée par l’Eglise.

Au-delà de la polémique reste la com-
plexité du personnage. En particulier le 
halo de mystère qui continue d’entourer 
l’inscription « IHS-M » (pour « Jhesus-Ma-
ria », avec cette orthographe), visible sur 
l’anneau. On la retrouve sur l’étendard 
que Jeanne fit confectionner avant de 
marcher sur Orléans mais aussi en tête 
des documents dont, ne sachant ni lire ni 
écrire, elle dictait le contenu à ses clercs.

Interrogée par ses juges sur la présence
insistante de cette formule derrière la-
quelle certains envisagent une référence 
aux ordres mendiants franciscains ou 
dominicains, l’accusée, semble-t-il embar-
rassée, apporta des réponses assez 
vagues. Se prévaloir ainsi de Jésus et de 
Marie dans un contexte profane eut pour 
effet de braquer un peu plus ses juges. 
Ceux-ci y virent une manifestation de 
« présomption et d’orgueil » suffisante pour 
figurer parmi les douze chefs d’accusation 
égrenés par le tribunal de Rouen qui 
condamna Jeanne au bûcher. p

jean­michel normand

Prochain article Les lunettes 
de Jacques Chirac

L’anneau 
de Jeanne 
d’Arc

constate Fred Chesneau. Lorsque la 
chaîne cryptée lui propose de partici­
per comme « Globe­Cooker » à la série 
« Les Nouveaux Explorateurs », des do­
cumentaires menés par des passion­
nés autour de savoirs divers, il n’hésite 
pas. « Il me semblait évident que la cui­
sine était un vecteur idéal de rencontres,
au­delà de la notion de recette », justifie
Christine Cauquelin, responsable de 
l’unité documentaire de Canal+.

Fred Chesneau et Julie Andrieu par­
tagent aussi une méthode de travail : 
étude du pays en amont, choix d’une
personne­ressource, plusieurs semai­
nes sur place pour tourner et se laisser 
« la liberté de vivre le voyage », détaille 
Julie Andrieu. Mais si la Parisienne
cherche à répertorier les plats typiques
des sites traversés, Fred Chesneau et 
son équipe réduite (un chef opérateur 
et un « fixeur ») laissent la place à l’im­
provisation et à l’immersion.

A la fois spontané, chaleureux et
curieux, ce dernier se fond dans les 
marchés locaux, se glisse au sein de 
communautés et de familles parmi 
lesquelles il participe à la concoction
des plats. « Quand un étranger an­
nonce à des femmes travaillant le plus 
souvent dans l’indifférence qu’il veut
cuisiner avec elles, elles ont l’œil qui 

pétille », se réjouit­il. Un parti pris 
de proximité qui offre au spectateur
de partager avec lui des rencontres 
parfois insolites, souvent riches en
émotions et en sensations fortes.

Expériences anthropologiques
Au fil de dizaines de voyages, l’émis­
sion de Fred Chesneau accumule les 
moments cultes : ragoût de boa au
Cameroun, huître de la taille d’un 
steak impossible à avaler sur un mar­
ché du Japon, grosses larves gobées 
vivantes avec des Pygmées, chasse et
dégustation de tarentule (au goût de
crevette)… « Au Cambodge, l’idée 
n’était pas de faire le buzz avec des arai­
gnées, souligne­t­il, mais de faire com­
prendre que, sous les Khmers rouges et 
Pol Pot, la population affamée a appris
à se nourrir en creusant la terre à la
recherche d’insectes. »

Ces programmes montrent que l’or­
dinaire des uns peut devenir l’extraor­
dinaire des autres. « J’ai vu une petite
fille sur un marché de Thaïlande piquer
une colère contre sa maman qui refu­
sait de lui acheter un scorpion, comme 
s’il s’agissait d’un bonbon », s’amuse
Fred Chesneau. « Sur une jonque, au 
Vietnam, tandis que je cuisinais des fi­
lets de poisson, les pêcheurs m’expli­
quaient que les ouïes et les tripes 
avaient plus de goût », ajoute Julie An­
drieu. Cette dernière avoue avoir plu­
sieurs fois joué des contrastes entre 
son profil de petite princesse pari­
sienne et certaines pratiques « rusti­
ques », comme face à des Zapotèques 
mexicains du Oaxaca trucidant puis 
cuisant des iguanes.

Les téléspectateurs n’ont pas tou­
jours digéré les plats proposés. « Des 
internautes m’ont critiqué après un su­
jet au Vanuatu sur la façon de cuisiner 
les chauves­souris locales, à la chair 
tendre et sucrée », se souvient Fred 
Chesneau. La technique de chasse, 
consistant à attraper leurs ailes avec
des hameçons, en a scandalisé beau­
coup. « Je voulais montrer ce qu’était le 
quotidien des Vanuatais », se défend­il.

Quinze ans après les premiers voya­
ges culinaires des deux explorateurs
gourmets, les documentaires consa­
crés aux cuisines étrangères se sont
multipliés, faisant le bonheur des pla­
tes­formes de streaming (il faut voir
l’excellente série Street Food, diffusée 
sur Netflix depuis 2019). Dans le même
temps, la world food est entrée dans le 
répertoire de foyers français, les jeunes
urbains préférant souvent s’essayer au 
pad thaï, porc au caramel ou poulet ci­
tronnelle (partageant volontiers les re­
cettes sur les réseaux sociaux) qu’à la 
blanquette ou au pot­au­feu. Un récent
sondage Harris Interactive constate 
cette ouverture en montrant que six 
parents sur dix déclarent aller avec 
leurs enfants dans un restaurant 
étranger au moins une fois par mois.

Encore étroite il y a vingt ans, l’offre
parisienne en matière d’épiceries et 
restaurants de tous les continents est 
désormais pléthorique – bien plus 
qu’ailleurs en France. Aussi Fred
Chesneau a­t­il consacré une magnifi­
que série, « Les Paris du Globe­Coo­
ker », aux cuisines étrangères de la
ville. « Avec plus de 100 communautés
ethniques et religieuses, Paris est la ca­
pitale des cuisines du monde », assure 
celui qui se contente d’un ticket de mé­
tro pour passer de la Turquie au Dane­
mark, de la Chine au Maroc ou de la 
Syrie à la Thaïlande.

Ces voyages gustatifs s’enrichissent
d’expériences humaines, touchant 
avec la fourchette histoire de l’immi­
gration et enjeux sociétaux. « La cui­
sine raccroche à leur terre tous les exilés
et aide à vivre ensemble », lâche Fred 
Chesneau depuis l’île grecque de Pa­
ros. Il y passe désormais quatre mois
par an, depuis qu’il a ouvert, il y a cinq 
ans, un restaurant, Stou Fred, dans
lequel il propose un menu unique…
constitué de plats glanés partout dans 
le monde. p

stéphane davet

Prochain article La recette miracle de 
la cuisine à la sauce de la télé­réalité

Toutes les cuisines du monde
depuis son canapé

GRANDS CHEFS ET PETIT ÉCRAN  — 4/6  — 
Longtemps ethnocentrée, la télévision française explore depuis quinze ans
les saveurs exotiques. Fred Chesneau, cuisinier et documentariste, compte

parmi les voyageurs téméraires prêts à mettre leurs papilles à l’épreuve

« J’AI VU UNE 
PETITE FILLE SUR 
UN MARCHÉ DE 
THAÏLANDE PIQUER 
UNE COLÈRE 
POUR OBTENIR UN 
SCORPION, COMME 
S’IL S’AGISSAIT 
D’UN BONBON »
Fred Chesneau
cuisinier et documentariste

LOÏC LUSNIA

UNE PERSONNALITÉ, 
UN OBJET

Fred Chesneau. ANTOINE MOREAU-DUSAULT
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SIMON KUPER
est chroniqueur 
au Financial Times, 
à Londres. Il a la double 
nationalité, britannique 
depuis toujours, française 
depuis quelques mois.
Il habite Paris depuis 
vingt ans, où sont 
nés ses enfants. 
Fin observateur 
des « coutumes » 
nationales, il est l’auteur 
de plusieurs ouvrages
en anglais. Il prépare 
un livre sur le Paris 
du XXIe siècle

V
oici comment se passe tradi­
tionnellement l’entrée dans
l’élite anglaise : vous avez 17 ans
et vous arborez un nouveau
costume. Vous prenez le train

en direction d’Oxford ou de Cambridge – 
deux universités séculaires réunies com­
munément sous le petit nom d’« Ox­
bridge ». Vous finissez par trouver les cham­
bres où vous attendent les tutors. Au bon 
vieux temps, on vous aurait servi un verre 
de sherry, du vin de Xérès, boisson sans 
doute inédite pour vous. C’est maintenant
le moment où vous devez parler. Les tu­
teurs, avachis sur divers sofas, vous interro­
gent d’une voix traînante, se tenant éveillés
en vous lançant sur un sujet qui les inté­
resse. Je connais un candidat à l’admission
à qui on a demandé s’il ne trouvait pas que
la piazzetta San Marco de Venise fait penser
à une succursale de la banque Barclays. Cet
entretien initial vise en fait à tester votre ca­
pacité à parler brillamment, même sans 
maîtriser le sujet.

Quelques jours après cette conversation,
une enveloppe estampillée Oxford ou
Cambridge arrive sur le paillasson de votre 
domicile familial. Si la lettre débute par la
formule « Nous sommes heureux de vous 
informer que… », vous voilà intronisé mem­
bre à vie de l’élite britannique. Au cours de
l’histoire, seule une infime partie des 99 % 
de Britanniques qui ne recevront jamais 
cette lettre réussit à devenir haut 
fonctionnaire, juge, banquier d’affaires ou
politicien (sur les quinze premiers minis­
tres britanniques depuis 1940, onze ont
fait leurs études à Oxford, trois – dont
Churchill – n’ont pas étudié à l’université, et 
Gordon Brown est allé à celle d’Edimbourg, 
parce que l’élite écossaise emprunte un
chemin légèrement différent).

Mon nouveau livre, Chums : How a Tiny
Caste of Oxford Tories Took Over the UK 
(« coturnes : comment une petite caste de 
conservateurs issus d’Oxford s’est arrogé le
Royaume­Uni », non traduit), se penche sur 
la transformation du pays en une  « Oxocra­
tie » (Cambridge ne joue qu’un rôle secon­
daire dans la politique britannique). J’ai une
certaine fascination pour la façon dont les 
élites se constituent. Et je constate, après 
avoir habité pendant vingt ans à Paris, que
l’élite française suit un chemin assez 
similaire.

Traditionnellement, l’élite britannique –
l’élite anglaise, en réalité – est largement is­
sue d’une petite caste héréditaire. Dans les
décennies 1980 et 1990, alors que les mem­
bres de l’élite actuelle faisaient leurs étu­
des, près de la moitié des étudiants d’Ox­
bridge se rangeaient dans les 7 % de la po­
pulation du pays auparavant scolarisés 
dans le privé. Et, pour les 1 % de Britanni­
ques les plus favorisés qui vont dans des in­
ternats privés, les fameuses boarding scho­
ols, la voie d’Oxbridge est toute tracée. An­
cien pensionnaire d’Eton, Boris Johnson a 
« intégré » Oxford aux côtés de douzaines 
d’anciens condisciples. Cela dit, Oxbridge 
s’efforce toujours de recruter aussi les
meilleurs cerveaux des classes plus popu­
laires, surtout s’ils se présentent sous l’ap­
parence rassurante d’hommes blancs. Pour
paraphraser Lyndon B. Johnson, il vaut
mieux que ces hommes intelligents soient
à l’intérieur de la tente de l’élite et qu’ils
pissent vers l’extérieur, plutôt qu’ils soient
à l’extérieur et pissent vers l’intérieur.
Ainsi les premiers ministres Margaret 
Thatcher, Harold Wilson et Edward Heath
ont­ils fait leurs études à Oxford, tout en
étant issus des classes ouvrières ou de la
petite bourgeoisie.

L’ART D’APPARAÎTRE MEILLEUR
La tradition veut aussi qu’une fois admis à 
Oxbridge, on n’ait plus besoin de faire trop
d’efforts. Selon Jonathan Barnes, ancien tu­
teur de Boris Johnson pour le latin et le grec,
« si vous êtes plutôt intelligent, vous pouvez
vous débrouiller en cours de philo en y consa­
crant quelques heures par semaine. Boris se
débrouillait avec zéro heure de travail par se­
maine, mais c’était quand même loin d’être
brillant ». La plupart des disciplines ne
comportent aucun cours obligatoire, qu’il
soit magistral ou pas. Dans les cursus de
sciences humaines et arts (choisis par l’im­
mense majorité de ceux qui composent 
aujourd’hui l’élite britannique), l’essentiel 
consiste à rendre un travail écrit par se­
maine. Ces essais portent sur n’importe 
quel sujet, du style « Louis XIV régnait­il vrai­

LES JEUX DE 
POUVOIR PARISIENS 
SEMBLENT 
SOUVENT 
RIDICULES 
À CEUX QUI 
NE PRENNENT PAS 
PART À LA DANSE

Deux élites contestées
LE ROYAUME­UNI, LA FRANCE ET MOI — 4/6 —

Le journaliste et écrivain Simon Kuper décrit ce qui oppose 
et unit les Français et les Britanniques. 

Le système d’Oxford n’est pas éloigné de celui
des grandes écoles françaises.Tous deux sont contestables

ment sur la France tout entière ? ». Il vous suf­
fit de choisir quelques livres (en anglais bien
sûr) pour y piocher des passages pertinents 
– un seul peut faire l’affaire si le temps vous 
manque – et de pondre en une nuit blanche 
un essai aussi élégamment écrit que super­
ficiel, en faisant mine de prendre à contre­
pied les idées reçues sur le sujet. Seul ou en 
compagnie d’un autre étudiant, vous décla­
mez ensuite votre essai dans la « chambre » 
dévolue à votre tuteur, qui soulignera telle 
ou telle faiblesse. L’heure suivante s’écoule 
au fil de vos pirouettes pour esquiver les
failles. En gros, la plupart des étudiants ap­
prennent à Oxbridge l’art de bien écrire et
de bien parler : l’art d’apparaître meilleur
qu’on ne l’est vraiment.

L’élite parisienne met quand même un
peu plus l’accent sur l’intelligence et le tra­
vail. Elle se recrute largement dans les
rangs de la bourgeoisie intellectuelle, cham­
pionne de la reproduction sociale, comme
l’a analysé Pierre Bourdieu (lui­même assez 
inégalable sur le sujet puisque ses trois fils
ont intégré l’Ecole normale supérieure).

Contrairement aux Britanniques, les
Français ne deviennent membres à vie de 
l’élite qu’à leurs vingt ans, typiquement 
quand leur arrive la lettre d’admission à une
grande école. Sans doute cela reflète­t­il un 
peu plus directement les efforts consentis 
que les privilèges liés à la situation familiale.
Peut­être pour cette raison – et aussi parce 
que les Français mettent en avant la dignité 
là où les Britanniques privilégient la fausse 
modestie – les membres de l’élite française 
ont tendance à faire état de leur statut à cha­
que occasion. J’ai un faible pour les nécrolo­
gies de cette caste : mêmes brèves, on y
trouve toujours une mention essentielle,
« ancien élève de… ».

Tout comme l’élite londonienne, l’élite pa­
risienne suit un parcours similaire, depuis 
une poignée d’institutions éducatives jus­
qu’à quelques quartiers précis de la capitale,
où ses représentants s’installent, s’épousent
entre eux et s’entraident professionnelle­
ment tout au long de leur vie. Ils s’échap­
pent chaque été dans les résidences se­

condaires de leurs amis. Si, à Londres, les éli­
tes politiques, culturelles ou du monde des 
affaires font leurs études ensemble, à Paris, 
ces trois élites se sont quasiment fondues 
en une seule. Les faux pas entre copains – 
voire les crimes ! – sont traditionnellement 
pardonnés sans rancune.

SITUATION D’ÉCHEC
Votre élite est bien plus blanche que la nô­
tre. Dans le gouvernement britannique, du 
moins jusqu’à la vague de démissions du 
5 juillet, les ministres de l’économie et des
finances, de l’intérieur, de l’éducation et de 
la santé avaient des origines asiatiques ou
kurdes. Et le secrétaire d’Etat aux affaires est
noir. On trouve aussi parmi notre élite des 
outsiders tels que le Canadien Mark Carney,
ancien directeur de la Banque d’Angleterre, 
parce que Londres fonctionne sur le lan­
gage universel qu’est devenu l’anglais, et 
que les Blancs anglophones issus d’ancien­
nes colonies ne sont pas vraiment considé­
rés comme des étrangers. Au sein de l’élite 
parisienne, plus restreinte, tout le monde se
ressemble et se connaît. Nombreux consa­
crent leur vie entière à faire étalage de leur
statut, inlassablement. Je me souviens d’un 
salon politique, dans une maison magnifi­
que, animé par un homme qui monolo­
guait sans fin dès qu’il en avait l’occasion. 
Quand il ne soliloquait pas, il s’absorbait 
dans son BlackBerry sans prêter attention à 
ses interlocuteurs. J’avais du mal à com­
prendre pourquoi l’assistance s’évertuait à 
entretenir la conversation avec un tel 
égocentrique. Il m’a fallu un peu de temps
pour avoir l’illumination : sans doute
était­il influent sur la place parisienne. Une 
recherche sur Google plus tard, je décou­
vrais qu’il était un jeune politicien en vue 
(aujourd’hui tombé dans l’oubli, d’ailleurs).
Je le trouvais pour ma part inintéressant au
possible. Les jeux de pouvoir parisiens sem­
blent souvent ridicules à ceux qui ne pren­
nent pas part à la danse – d’autant que les
enjeux sont généralement peu importants
dans un pays qui a choisi la stagnation 
économique et sociétale.

Aujourd’hui, l’une et l’autre élite semblent
en situation d’échec. Côté français, le cons­
tat est assez récent, car elle peut se prévaloir
d’une certaine réussite jusqu’au milieu de la
décennie 1990. On porte à son crédit le 
pilotage du pays pendant les « trente 
glorieuses », le Minitel, qui préfigurait les
usages les plus cruciaux de l’Internet à venir
(les rencontres en ligne et la pornographie), 
les trains les plus rapides d’Europe, la 
création de la monnaie européenne en 
faisant pression sur l’Allemagne. Ajoutez le 
fait d’entretenir l’illusion du français 
comme langue internationale, et on
pouvait encore récemment soutenir que les
grandes écoles remplissaient leur office.

Ce n’est plus le cas avec la mondialisation.
L’élite française est armée pour triompher
au cœur de Paris, mais pas pour réussir à 
l’international. François Hollande a
fréquenté trois institutions d’élite, mais n’a 
réellement découvert le monde qu’une fois 
élu président : sa première visite officielle
en Chine était aussi son premier séjour sur
place. S’il existe une élite internationale 
française, elle s’exporte vite à Londres, New 
York ou dans la Silicon Valley, et ne revient 
presque jamais au pays.

L’ouragan du populisme contraint
aujourd’hui les élites des deux pays à faire
souffler un – léger – vent réformiste. En 2021,
68 % des adolescents britanniques ayant 
reçu leur lettre d’admission à Oxford
étaient issus d’écoles publiques, un record
historique. Et si j’ai rejoint le Financial Times
à une époque où un diplôme d’Oxbridge 
était un prérequis officieux pour prétendre 
écrire dans le journal, aujourd’hui la plupart
des institutions britanniques s’empressent
d’ouvrir et de diversifier leur recrutement. 
Après l’échec cuisant de Boris Johnson, il 
sera difficile à un autre  « Etonien » d’arriver 
à Downing Street.

En France, on a fait mine d’abolir l’ENA,
avec une nouvelle mouture apparemment 
plus ouverte et réellement méritocratique.
Des membres de l’élite tels que François 
Fillon ou Nicolas Sarkozy sont condamnés à
des peines de prison, et d’autres sont mis en
examen pour viol ou agression sexuelle. Où
est la juge qui étudiait aux côtés de votre 
coturne quand vous avez besoin d’elle ?

La peur de la guillotine populaire touche
aussi le Tout­Paris littéraire : pour les jurés 
du Goncourt, il n’est plus question de décer­
ner le prix à leurs amants (mais la raison 
d’être historique des prix littéraires 
demeure : faire une fleur à ses bons 
copains). La nation la plus pessimiste au
monde aura sans doute du mal à le croire,
mais il se pourrait, après tout, que l’élite 
française soit capable de se réformer. p

Traduit de l’anglais par Lucas Faugère
simon kuper

Prochain article Deux visions opposées 
du monde

JULES LE BARAZER
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AVEC 
L’AUGMENTATION 
DE L’USAGE DU 
VÉLO EN VILLE, LA 
PRESSION SUR LES 
ESPACES PARTAGÉS 
DEVIENT DE PLUS 
EN PLUS FORTE

E mmanuel Macron n’a pas attendu
son voyage au Cameroun, au Bénin
et en Guinée­Bissau, qui s’achève

jeudi 28 juillet, pour faire du « renouvelle­
ment » des relations entre la France et l’Afri­
que l’un des credo de sa politique étrangère.
Le chef de l’Etat s’est engagé dans cette voie 
dès le début de son premier mandat, alors 
que la France s’employait militairement au 
Mali dans la lutte contre le terrorisme. Cette
visite, la première en dehors d’Europe de­
puis sa réélection, vise à montrer que l’in­
fluence de la France n’entend pas se limiter 
au Sahel et que l’Afrique centrale se situe 
également au cœur de sa stratégie. Il s’agit
de valider l’approche choisie par Emma­
nuel Macron, quitte à en tester les limites.

D’une certaine façon, ce voyage devait
permettre de tourner la page de l’interven­
tion au Mali – le retrait sera définitif d’ici à 

la fin de l’été – pour se projeter sur la vision
que le chef de l’Etat cherche désormais à 
promouvoir : les échanges économiques et 
le dialogue avec la société civile (souvent 
bâillonnée dans ces pays) viennent com­
pléter les coopérations militaires et politi­
ques avec des dirigeants qui s’accrochent 
au pouvoir. Le tout est accompagné par un 
travail indispensable sur le passé colonial 
ou postcolonial, par le biais d’initiatives 
mémorielles au long cours. Celle lancée 
mardi au Cameroun fait écho aux efforts 
du même type déployés, pendant le pre­
mier mandat, concernant l’Algérie et le
génocide des Tutsi au Rwanda.

En cinq ans, le contexte a beaucoup évo­
lué, souvent au détriment de l’influence
française. S’il était partisan de réduire la 
présence française au Mali, M. Macron a dû 
le faire sous la contrainte, après le double
putsch militaire qui a suspendu la transi­
tion démocratique dans ce pays du Sahel 
en proie à une rébellion djihadiste toujours 
menaçante. La junte a rompu avec la France
après l’arrivée à Bamako de mercenaires 
russes déployés par le Groupe Wagner. En 
un mot, la Russie a pris pied sur ce terri­
toire, attisant un sentiment antifrançais de 
plus en plus fort. En dépit de la fin de l’opé­
ration « Barkhane », lancée par son prédé­
cesseur, François Hollande, la France va 
maintenir dans la région quelque 2 500 sol­
dats, dans les Etats qui restent sous la me­
nace terroriste. Le Niger devrait devenir la
tête de pont du dispositif français dans le

Sahel, tandis que Paris redéfinit les termes
de son engagement antiterroriste : un ap­
pui aux pays qui le demandent sur le plan 
du renseignement, des équipements et de 
la formation, mais plus de déploiements
spectaculaires de troupes, sauf opération
spéciale ponctuelle. C’est du moins ce que
le chef de l’Etat a proposé à son homologue 
béninois, Patrice Talon, mercredi, lors d’un 
rapide passage à Cotonou.

Cependant, la guerre en Ukraine est venue
compliquer encore la donne. Car une 
bonne partie du continent, à commencer 
par les partenaires les plus anciens de Paris,
comme le Cameroun ou le Sénégal, n’en­
tend pas choisir son camp entre la Russie et
les Occidentaux. Ces pays souffrent d’ores 
et déjà des conséquences du conflit engagé 
par Vladimir Poutine, mais ne veulent pas 
rompre les liens tissés du temps de la 
guerre froide, ou après l’éclatement de
l’Union soviétique. Une relation que Ser­
gueï Lavrov, le chef de la diplomatie russe, 
est venu consolider cette semaine en effec­
tuant lui aussi une tournée sur le continent.

M. Macron l’a bien compris : à Cotonou,
mercredi, comme la veille à Yaoundé, il a 
multiplié les mises en garde à ses partenai­
res africains contre la « guerre mondiale hy­
bride » menée par la Russie, qu’il a qualifiée
de « dernière puissance coloniale ». Le cons­
tat est sans doute lucide. Le discours sera­
t­il entendu ? Les moyens déployés par la 
France suffiront­ils à inverser la tendance ? 
Il est permis d’en douter. p
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Réduire la sobriété 
aux changements 
de comportement 
serait une erreur fatale
La mise en place des politiques de sobriété 
nécessite une métamorphose de l’économie 
française qui va bien au­delà du plan annoncé 
par le chef de l’Etat, estime Yamina Saheb, 
experte du GIEC

O
n ne peut que se féliciter
de l’émergence de la so­
briété dans le débat public
comme solution à la crise

énergétique. Le concept de sobrié­
té n’est pas nouveau, il remonte à 
la Grèce antique. La Thaïlande a 
été le premier pays à en faire la co­
lonne vertébrale de sa politique 
de développement, alors que la 
France est le seul pays de l’Organi­
sation de coopération et de déve­
loppement économiques à avoir 
inscrit la sobriété dans sa loi sur la
transition énergétique.

Malheureusement, la vision
française de la sobriété se limite 
à sa dimension énergétique et
ignore les autres composantes de 
la sobriété identifiées dans le 
rapport III du Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évo­
lution du climat (GIEC). En effet, 
ce rapport définit les politiques
de sobriété comme étant « un 
ensemble de mesures et de 
pratiques du quotidien qui évitent 
la demande en énergie, maté­
riaux, sol et eau tout en assurant
le bien­être pour tous dans les 
limites planétaires ».

La sobriété n’est pas l’austérité !
Bien au contraire, les politiques 
de sobriété préservent l’accès 
pour tous aux services essentiels 
en éliminant les consommations 
superflues des plus aisés. Et, 
contrairement aux idées reçues, 
les citoyens ne pourront avoir des
comportements sobres que si, et
seulement si, les politiques publi­
ques mettent d’abord en place les
solutions nécessaires pour que
les activités essentielles au bien­
être de tous se déroulent dans le 
respect des limites planétaires.

Les politiques de sobriété né­
cessitent de considérer à la fois
les aspects dimensionnels, coo­
pératifs et l’usage des biens et ser­
vices mis à la disposition des ci­
toyens. La sobriété dimension­
nelle consiste à mettre sur le 
marché des produits (voitures,
logements, électroménager) qui 
correspondent aux besoins des
citoyens. La sobriété coopérative 
revient, elle, à mettre en œuvre 
une organisation collective de 
l’espace de façon à permettre une
mutualisation importante des
services essentiels – ainsi pour la 
mobilité grâce aux transports en 
commun. La sobriété d’usage 
vise à éliminer l’obsolescence 
programmée des appareils et
équipements et à mieux les utili­
ser. Il est clair que les citoyens ne 
pourront agir que sur l’utilisation
des appareils dont ils disposent. 
Par conséquent, réduire la so­
briété aux changements de com­
portement des individus serait 
une erreur fatale, car les citoyens 
sont en vérité enfermés dans les 
solutions autorisées par les poli­
tiques publiques.

Sans surprise, la vision de la
sobriété par les patrons d’Engie, 
d’EDF et de TotalEnergies se li­
mite aux changements de com­
portement. Les énergéticiens
français s’inscrivent dans la conti­
nuité de la stratégie bien rodée de 
désinformation, développée par 
les pétroliers américains pour dé­
tourner l’attention des pouvoirs 
publics des changements structu­
rels nécessaires pour éliminer 
l’utilisation des énergies fossiles. 
La sobriété telle que préconisée 
par les énergéticiens français 
déclencherait, si les pouvoirs 
publics la mettaient en œuvre, 
une crise sociale sans précédent.

Effets immédiats
En ces temps de crise, certaines 
politiques de sobriété pourraient 
avoir des effets immédiats sur la 
réduction de la demande en éner­
gie et autres ressources naturel­
les. Le passage à une semaine de 
quatre jours de travail ainsi que 
la généralisation du télétravail, 
quand cette option est possible, 
réduiraient les besoins en éner­
gie et en eau des bâtiments ter­
tiaires, comme le besoin de se dé­
placer pour les 74 % d’actifs en 
emploi qui déclarent utiliser leur 
voiture pour les déplacements 
domicile­travail. Compléter ces 
mesures par la disponibilité et la 
gratuité de transports en com­
mun fiables et sécurisés pourrait 
éliminer les 60 % de déplace­
ments domicile­travail qui se
font en voiture dans un rayon de 
moins de 5 kilomètres.

Passer de la tarification actuelle
de l’électricité et du gaz, qui en­
courage les dépenses superflues, 
à une tarification protégeant cel­
les qui sont essentielles, réduirait 
les consommations en électricité 
et en gaz des clients résidentiels 
aisés. Combiner ce changement 
de tarification avec une utilisa­
tion exclusive des fonds alloués 
pour MaPrimeRénov’ pour des 
rénovations profondes mettrait
fin à l’enfermement des citoyens, 
en particulier les plus vulnéra­
bles, dans les énergies fossiles.

Mettre en place des politiques
de sobriété nécessite une
métamorphose de l’économie
française qui va bien au­delà
des premières lignes qui se 
dessinent du plan annoncé par 
le président de la République sur
la sobriété énergétique. Il serait
dommage que la France, qui a 
été citée en exemple sur la
question de la sobriété dans le
rapport du GIEC, bricole un plan
de sortie de la crise énergétique
qui ferait l’impasse sur les 
conclusions de ce rapport. p

Yamina Saheb est experte 
internationale des politiques 
d’atténuation du changement 
climatique au cabinet d’études 
OpenExp et enseignante 
à Sciences Po Paris. Elle est 
l’une des auteurs du rapport 
du GIEC sur l’atténuation 
du changement climatique

Il faut redonner de la place aux piétons 
et aux cyclistes pour apaiser les conflits
Les déplacements à pied ou à vélo ont des spécificités, en termes de vitesse ou de trajectoire, 
qui rendent délicate leur cohabitation, relève l’experte en mobilités actives Camille Gaumont

L
es tensions entre cyclistes et pié­
tons auraient­elles remplacé,
dans les débats, les conflits entre
cyclistes et automobilistes ? L’es­

sor de l’usage du vélo en ville et le dé­
veloppement de politiques publiques 
en faveur de la marche font ressurgir 
les enjeux de cohabitation entre ces
deux types de déplacements.

Selon le rapport du baromètre des
villes cyclables de 2021, 43 % des cyclis­
tes estiment que les conflits avec les 
piétons sont fréquents (baromètre
réalisé par la Fédération des usagers
de la bicyclette). Du côté des piétons, la
cohabitation avec les cyclistes ou utili­
sateurs de trottinettes est également 
citée comme une préoccupation dans 
le cadre du baromètre des villes mar­
chables de 2021 (baromètre réalisé par 
le collectif Place aux piétons). Pour­
tant, si ces conflits doivent être pris 
en compte par les pouvoirs publics, il
ne s’agit pas de remettre en cause la 
légitimité de politiques ambitieuses
en faveur du vélo et de la marche.

Très rares accidents mortels
Pour prendre du recul sur les conflits 
entre piétons et cyclistes, un premier 
constat s’impose : les accidents mor­
tels entre ces usagers restent très ra­
res. Selon le rapport de l’observatoire 
faisant le bilan de la sécurité routière 
en 2021, en agglomération trois pié­
tons sont morts dans un accident avec
une cycliste, deux à la suite d’une colli­
sion avec un usager d’engin de dépla­
cement personnel motorisé, tandis 
que les véhicules motorisés person­

nels, utilitaires ainsi que les poids
lourds sont impliqués dans le décès
de 264 piétons.

Cependant, l’analyse des accidents
mortels ne suffit pas pour appréhen­
der la complexité des situations qui 
peuvent générer des tensions entre les
usagers. Une étude de 2020 sur un 
campus universitaire à Vancouver où 
cyclistes et piétons partagent l’espace
public montre que, si les accidents
avec blessures entre ces usagers sont
rares et font l’objet de peu de signale­
ments, les tensions sont fréquentes 
et ont un impact sur l’expérience de 
mobilité (Filippos Gkekas, Alexander 
Bigazzi & Gurdiljot Gill, « Perceived sa­
fety and experienced incidents 
between pedestrians ans cyclists in a
high volume non­motorized shared
space », Transportation Research Inter­
disciplinary Perspectives, 2020, vo­
lume 4). Il est donc nécessaire de s’in­
téresser aux enjeux de perception de 
la sécurité par les usagers, et non seu­
lement aux accidents recensés pour 
appréhender les particularités des
conflits entre piétons et cyclistes.

Ces deux types d’usagers ont pro­
gressivement été regroupés dans des
catégories communes : « modes non 
motorisés », « modes doux » et,
aujourd’hui, « modes actifs ». Or, les 
déplacements à pied ou à vélo ont cha­
cun des spécificités en matière de vi­
tesse comme de trajectoire, rendant 
délicate la cohabitation sur des espa­
ces partagés comme les rues piéton­
nes, les abords des gares ou des itiné­
raires de loisirs.

Avec l’augmentation actuelle de
l’usage du vélo (+ 31 % en ville, entre 
2019 et 2021, selon la Plateforme na­
tionale des fréquentations animée par
l’association Vélo et territoires) ainsi
que des engins de déplacement per­
sonnels motorisés (comme les trotti­
nettes électriques), la pression sur les
espaces partagés devient de plus en 
plus forte. De plus, en l’absence d’es­
paces considérés comme sûrs, les cy­
clistes (notamment les plus sensibles 
au trafic motorisé) sont plus suscepti­
bles d’emprunter des espaces norma­
lement réservés à la marche, créant 
ainsi un sentiment d’inconfort ou 
d’insécurité, notamment pour les pié­
tons les plus fragiles. La marche est 
pourtant un mode de déplacement 

qui doit rester accessible à tous et tou­
tes et qui répond le mieux aux enjeux 
d’inclusion, de cadre de vie, de santé, 
de sobriété énergétique…

Le sentiment de concurrence accrue
entre piétons et cyclistes met, en réa­
lité, en lumière le caractère depuis 
longtemps contraint des espaces attri­
bués à ces usagers. Selon un article pu­
blié dans Le Monde en 2016, à Paris, 
la moitié de l’espace public était vouée
à l’automobile, alors que celle­ci repré­
sentait seulement 13 % des déplace­
ments. La prépondérance du trafic et
du stationnement motorisé reste
ainsi la principale contrainte pour les
piétons comme pour les cyclistes.

L’exemple de Louvain
Les choix d’aménagement de l’espace
public sont donc un des principaux
leviers d’action pour traiter les con­
flits entre piétons et cyclistes. Leur re­
donner de la place en apaisant le tra­
fic motorisé est une condition indis­
pensable pour que le développement
du vélo ne se fasse pas au détriment 
de la marche. 

A titre d’exemple, après avoir
adopté, en 2016, un plan de circula­
tion supprimant le trafic de transit à
l’intérieur de son « Ring », la ville de 
Louvain, en Belgique, a vu la part de 
déplacements à vélo dans le centre 
augmenter de 32 % en un an, et les es­
paces pour les piétons sont devenus 
plus agréables. Quelques rues ont été
interdites aux cyclistes, ce choix ayant
été justifié par la présence d’autres 
itinéraires sécurisés, confortables et 
continus, ainsi que par la maturité de 
la pratique cyclable.

Cet exemple montre la possibilité
de porter des politiques de mobilité 
favorisant conjointement les déplace­
ments à pied et à vélo en agissant sur 
la redistribution de l’espace en leur fa­
veur. Ce type d’approche permet d’évi­
ter de faire porter la responsabilité des
conflits uniquement sur des compor­
tements individuels en prenant du 
recul sur l’origine des tensions. p

Camille Gaumont est 
experte en mobilités actives

LES CITOYENS 
SONT EN VÉRITÉ 
ENFERMÉS DANS 
LES SOLUTIONS 
AUTORISÉES PAR 
LES POLITIQUES 
PUBLIQUES
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